回乡见闻：老屋新楼间的乡村空心化

这几天回到老家陪着父母，静下心好好看了看我们村子。
村里一栋栋自建房林立，家家户户基本都盖起了小楼，装修各有讲究。新旧房子交错在一起，还保留着几座早年的老厝，安安静静立在那里。

可走在村里，心里有种说不出的滋味。
楼房很多，人却很少。留在家里守着房子的，大多都是上了年纪的老人。年轻人外出谋生，孩子们跟着进城读书，平日里村子安安静静。
到了晚上，村中心的小广场，也就六七个七八十岁的老人家，大多是老太太，坐在一起聊聊天，八九点钟就各自回家休息了。

村子的硬件其实做得不错，环境收拾得干干净净，垃圾定点收集，随处是太阳能路灯，巷子里基本没有照明死角，还有许多健身的器械，基础设施一点不差。
只是种地的人越来越少，整个村子还在耕作的，也就剩下六七位老农。我们这边土地本来就紧，人均也就七分地，土地不会凭空增加，等这批老人慢慢种不动了，这些田地以后谁来打理，是个实实在在的问题。

还有一个很有意思的本地习惯：哪怕人常年在外，每家挣到钱，第一件事，还是回乡把房子盖起来。房子盖好了，很多时候日常住的，就只有留守的长辈。
这是刻在乡土里的念想，房子是根，是家的标志。只是一栋栋漂亮小楼背后，藏着乡村空心化的现实。

想起小时候，村子里到处都是成群的小孩，一起追跑打闹，玩抢城的游戏。滚钢圈、打板、踢瓦片这些老游戏，那时候天天玩。现在这些场景再也见不到了，当年玩耍的台阶、空地，早就变了模样，这些热闹，都成了尘封的童年记忆。
故土还在，老屋新楼都立在这里，只是从前那种孩童喧闹的热闹，很难再回来了。

乡村见闻 老家印象 乡土人情