“一男子深夜散步时不慎坠海，靠背包的浮力在海上漂了30分钟，绝望时发现手机防水，报警后获救；意外落水，牢记这四件事。”

10月24日深夜的汕尾海面，那名游客在背包还浮着的时候，手在水里碰到了自己的手机。手机没有黑屏，屏幕亮了。游客不会游泳，背包撑了半个小时，体力已经见底，电话拨出去之后，警员回拨过来，说的不是“等着”，是“我们已经通知人过去找你了，你坚持住”。

海上没有灯，民警的船在附近转了四十分钟，喊话的声音传出去，回音比人先到。找到游客的时候，游客失温虚脱，救生圈递到面前，手已经抬不起来。

汕尾这名游客的手机在海水里还能用，这件事在四年多前的青岛鳌山湾有过另一个版本。2022年2月14日下午，南方某大学三名老师和一名渔民在鳌山湾近海取完水样往回走，小船进了水，螺旋桨被网具缠住，一个浪头把船打翻，四个人爬上扣过来的船底。

其中一名男老师因为经常出海，提前把手机装进了防水袋。第一次报警刚挂断船就翻了，这名男老师从防水袋里摸出手机，第二次拨通110，报出了位置。即墨蓝天救援队队长董刚带着十名队员和多艘冲锋舟赶到，依照报警手机的定位，在天黑前把四个人从接近冰点的海面上拉了上来。

手机防水这件事，在汕尾是落水半小时之后的意外发现，在鳌山湾是出海之前的习惯动作。两个手机都响了，两个人都报了坐标。

海南的秦先生没有这两个人这样的东西。2026年5月27日晚，39岁的广西游客秦先生在在海口海边散步时被水流卷入深海，手机被冲走，身边没有任何救生设备，也从未在海里游过泳。第二天一块泡沫浮标漂过来，秦先生爬上去歇了一夜。

第三天秦先生看见了琼州海峡的渡轮，想趁风浪小游回岸边，又被一个大浪推远。第四天和第五天，秦先生靠生吃抓到的七八十只小螃蟹撑着，后期出现了幻觉。

6月2日上午，澄迈县桥头镇玉包村渔民郑世忠和符廷三出海找被冲走的养殖浮标，在离岸十公里的海面上听到微弱的喊声，看见六七米外露出两只手。

水流太快，秦先生眼睛睁不开，抓不住绳子，郑世忠和符廷三换了木棍递过去，把人慢慢拉上船。符廷三抓住秦先生的手说了一句话：“碰到我们，你就死不了”。秦先生在海口落水，在澄迈获救，中间隔了七天六夜和将近五十公里。

汕尾的民警在找到游客之后面对的是同一种局面：人还在水里，手已经握不住东西。2026年1月26日清晨的宜都清江，长江航运公安局宜昌分局宜都派出所教导员张勇赶到清江二桥时。

先期到达的陆城派出所民警正在往江里抛救生圈，落水者在离岸二十多米的水面上漂了半个多小时，对救生圈没有任何反应。

张勇脱下厚衣服，系好带绳的救生圈，跳进寒冬的江水，游到落水者身边，抓住衣领，岸上的人拽绳子把两个人拖回去。

2023年3月4日深夜的青岛青山码头，返岭派出所民警在手电光里找到一名双手架在漂浮缆绳上的落水男子，海水冰冷，男子失温严重，民警跳进水里把救生圈套上去，用绳索拉到岸边，再转移到警务室换衣服、裹棉被。

汕尾的民警辅警最后也是跳下去的，在水里把游客托住，拖到船边或者岸边。背包的浮力、防水袋里的手机、一块漂过的浮标、一根递过去的木棍、一个跳下水的人，这些东西在四起事件里出现在不同的时间点上，每一次都只解决一段距离。

汕尾那名游客报警之后在海上等的四十分钟里，手机还亮着，船还在找。后面的那段路，得有人下水才能走完。