楼下那排银杏树会在11月初把整条街铺成焦糖色，踩上去沙沙响，连风刮过都带着糖炒栗子的香气。

穿件厚风衣出门刚好，不用裹得像粽子，后背晒得暖融融的，生活的疲惫都能一扫而光。

路边卖糖炒山楂的小推车支起来了，10块钱一大袋，咬开外面的糖壳，山楂的酸混着甜，连呼吸都带着清清爽爽的劲儿。连傍晚的风都软乎乎的，不像冬天刮得脸疼，也不像夏天闷得人喘不上气。

可惜太短，满打满算也就二十多天，风再吹两场，叶子就掉光了。每年都掐着日子等，就为了蹭这二十多天的舒服劲儿。