金球奖投票前，邮箱里躺着一封采访邀约。

荷兰一位投票记者把第一票给了那名书写历史的前锋。他说亚马尔这几个月够亮眼，可到了世界杯，罗德里在中场的统治力更硬。

票越临近截止，电话、邮件越密。有公关团队直接发来独家采访邀约，条件摆得很明白。

他把这些事摊开讲：投票看球场，不看谁先递话。

选票只有一张，人情却总想挤进来。