我妈住院第九天，我差点就要签字转院了。

结果今天早上，其他科室和上级医院的专家一起来会诊。几个白大褂围在病床前，翻着化验单低声讨论，我妈攥着我的手直冒汗。后来用了新的药水，说是会诊后调整的方案，先不折腾转院了。

看着药水一滴一滴，我突然想起小时候发烧，我妈整夜用酒给我搓手心脚心。现在换我盯着吊瓶一滴一滴数时间。

原来人间的药方都是环环相扣的——这个科室的手牵住那个科室的手，最后稳稳托住的是病床上那个把你养大的人。不转院了，咱就在这儿慢慢好。