每月五百元租金，一年下来可以赚到两万元收入，六岁的孩子从来没有上过幼儿园。

福建人林娜和希腊人斯皮尔，在文昌一个导航要放大三次的山村中度过了六年的时光。家里贵重的东西就是一台破旧的老式电风扇。没有冰箱也没有电视机，卫生纸是用洗干净的棉布代替的。

人们的第.一反应就是“摆拍”。但是不要急于下结论。

斯皮尔获得的是团聚类居留许可。根据目前的规定，持有此证件的人不能合法地工作，想要上班的话要先转为工作许可证。并不是不愿意打卡，而是因为制度的原因暂时无法打卡。林娜也要带着孩子一起走。两个人商量之后决定把生活成本降到低限度，结果反而找到了一条可行的道路。

日子并不是滤镜。海风很潮湿，蚊子也很多，在雨季的时候墙壁上会出现霉斑。林娜早上到码头挑选马鲛鱼，并且用木槌把鱼糜打成鱼丸汤来吃，这是家里少有的“像样的饭菜”。斯皮尔赤脚坐在院子里，把废木头拼成了凳子。院子里面有一块手写的木牌叫做“Spirolinn Garden”，路过的人可以进去住几天、学习制作手工皂，离开的时候如果愿意留下几十块钱或者一袋大米的话，那就是这家人下个月的生活费用。

让人心情紧张的是去年冬天的事情。伊奥半夜烧到了接近四十度，在山路上颠簸了将近两个小时之后才赶到县医院，医生说再晚四十分钟的话就无法避免肺炎了。

网友争论的从来就不是“他们能不能吃苦”。吵的是：成年人选择一种低消耗的生活方式，没有人能够阻止；但是六岁的孩子却没有选择的权利。

每年收入两万元，在文昌山村可以勉强生存下去，但是不能够维持家庭的基本生活。是否能够成为一位父亲或者母亲，并不是在评论区里决定的，在这条夜里走的路上才能做出判断。