在综艺《舞蹈风暴》的录制现场，何炅把话筒递给杨丽萍，本想让她照常点评几句，杨丽萍开口的第一句话，却把整个场子砸安静了。
她直直看着台上的舞者谢欣，当着满场观众的面说：“我下辈子不想做人了。”
站在舞台中央的谢欣刚跳完舞，胸口还在起伏，身上的汗都没落下去。杨丽萍攥着麦克风，声音慢慢低下来，带着点颤音问谢欣：“如果真有下辈子，你还跳舞吗？”
谢欣站在光柱底下，用力点了点头。
杨丽萍看着对面的年轻姑娘，眼眶跟着红了一圈。她说自己要是能重来一回，宁可去大自然里当一只真正的孔雀，守在菩提树底下、莲花池旁边，想怎么开屏就怎么开屏，想怎么跳就怎么跳。
站在一旁的何炅低着头，手里的台本攥得紧紧的，肩膀微微缩了一下，抬手飞快地抹掉了下巴上挂着的水珠，半天没能接上话。
一个在舞台上跳了一辈子的人，当众承认自己不想当人，这话听起来近乎偏执。
可看着何炅在一旁止不住地擦眼泪，台下的人又突然明白了那种滋味——有的人跳舞是混口饭吃，有的人跳舞，是真的把整条命都搭进去了。
有人觉得这番话听着太玄乎、太脱离实际；也有人觉得，只有彻底活在自己世界里的疯子，才配跳出那种绝顶的舞。杨丽萍这辈子，到底算不算舞蹈界里最极端的那个异类？