赫鲁晓夫只是个中将，却敢在指挥过千百次战役的毛主席面前，炫耀自己比斯大林还高明

1957年莫斯科，社会主义国家共产党和工人党代表会议期间，毛主席与赫鲁晓夫有一次意味深长的饭局。席间，赫鲁晓夫越聊越兴奋：他数落斯大林当年对南方前线指挥有误、某次战役惨败；又嘲笑某位元帅胆小如鼠，"见到斯大林，两条腿像麻秆"，吃了败仗全因只会报告和俯首听命；紧接着话锋一转，自述如何勇敢，如何向斯大林提出"正确方案"却遭拒绝——言下之意，他比斯大林还高明。
担任俄语翻译的李越然，后来把这一幕写进了回忆。他说，每当赫鲁晓夫津津乐道这些，毛主席"不是吃饭不作表示，就是把话题引开"。那句流传很广的回应，是毛主席用餐巾擦擦嘴，淡淡地说："赫鲁晓夫同志，我的饭已经吃完了，你的西南战线还没打完呢。"
一个只是中将的人，在指挥过千百次战役的统帅面前，一本正经地展示军事才能，这画面本身就足够荒诞。而真正高明的应对，恰恰是毛主席给出的那种：不争、不驳、不降身段，只用一句玩笑，把对方的得意轻轻挡回去。
后人读这段，往往只觉得好笑。其实背后有一层更深的判断——毛主席一生最看重的，是实事求是地评价人、评价历史。他曾主张对斯大林"三七开"，功过分明；而赫鲁晓夫一面全盘否定斯大林，一面又处处自比、自夸，恰是既不尊重历史，也不认识自己。这样的领导人，纵有纵横捭阖的手段，终究少了那份稳得住的分量。
历史的辛辣之处正在于此：一个人炫耀什么，往往就暴露了他缺什么。而真正的高手，从不需要自己开口。
（来源：《毛主席和的秘书们》叶永烈著）