10月23日，横店影视城发了一份通知，语气平平淡淡，内容却像在行业里扔了一块石头：130多座摄影棚，50万平方米，全部免费。
 
不是打折，不是减免，是一分钱不收。高科技影棚、综艺棚，都在里面。紧跟着又加了一条，20多万平方米的现代戏实景场地，也免费。
 
更让人愣住的是住宿，全剧组酒店用房最低压到60块钱一天一间，以前只有竖屏短剧剧组能享受的特惠，这回对所有剧组都放开了。
 
先把这纸通知背后的数字翻出来，横店不是在发善心，是在救自己。
 
2026年上半年，横店周均在拍剧组数量同比下降了百分之二十四点八四，摄影棚空置率冲到了百分之七十八左右。往年暑假档三四十部长剧同时开机的光景没了，八月中的时候整个横店只剩十六部长剧在拍。棚空着，人闲着，租金收不上来，这才是免费开放的底色。
 
免费这两个字，横店其实七月份就喊过一轮了。
 
七月二号在北京那场座谈会上，横店影视城就发布了“50万平方米摄影棚免费开放”的政策，当时说的是“自信息发布日起”。十月二十三号在产业发展大会上再提一遍，是把这个承诺摆到台面上再敲一次锣。同一个政策说两遍，说明第一遍没砸出足够的响。
 
真正把横店逼到这一步的，是AI。
 
2026年第一季度全行业上线微短剧约十二万八千部，其中AI生成的占了十二万两千部，比例超过百分之九十五。真人短剧开机量同比暴跌超过七成。横店过去最稳的那块基本盘，竖屏短剧的流水线产能，被AI用十分之一的成本直接端走了。棚租不出去，不是因为剧组不想来，是因为很多剧组压根不存在了。
 
可免费开放摄影棚这件事，账不能只算在AI头上。
 
长剧的开机量也在往下掉。四大平台2026年第一季度公开开机的长剧只有二十八部，两年前同期是五十三部，接近腰斩。投资方捂着钱袋子不敢动，三千万以上的项目要反复掂量，过去五千万能拿下的本子现在没人敢签。长剧少了，短剧被AI吃了，横店两头受挤。
 
所以横店让出去的不只是棚租，是整个盈利模型里最稳的那块地基。
 
摄影棚租金是影视基地最传统的现金流，现在说不要就不要了。换回来的是什么，是剧组回流、项目聚集、周边消费。剧组住酒店、吃饭、租设备、雇群演，这些钱还在横店地面上转。六十块一天的酒店用房就是配套的钩子，把人先拽进来，再谈别的。
 
南都那篇评论把话说得挺直：横店这是在自救。
 
“把‘场地租金’这一传统收入让渡出去，换取剧组回流、项目聚集和生态活跃”。一个靠场景供给攒了三十年家底的影视基地，在数智时代发现自己最值钱的东西突然不那么值钱了。场景可以从算力里生成，街巷可以从模型里搭出来，横店手里那堆实景和影棚，得换个卖法。
 
换的那个卖法，叫AI。
 
同一天的大会上，横店宣布和字节跳动旗下火山引擎合作，建设影视AI服务平台，推出“横店π”AI平台，还设了AIGC产业基金。免费开放摄影棚是一只手在止血，另一只手在往新赛道上探。一边把旧生意让出去，一边把新生意揽进来，两件事搁在同一天做，不矛盾。
 
可免费这两个字，救得了横店，救不了那些棚空了之后不知道去哪的人。
 
一个在横店待了近十年的选角导演说，2024年他做了六十多部短剧，2025年九十多部，2026年“完全没挣到钱”。棚免费了，剧组回来了，回来的是用AI做后期的剧组，用虚拟拍摄省掉搭景的剧组，用数字人替掉群演的剧组。棚里拍的东西还在，棚外等着开工的人少了一半。
 
各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。