刘涛那只手贴上来的时候，她笑了。转身那一秒，脸直接冷掉。品牌创始人的手从大臂滑到腰胸之间贴着不放，她侧身三次没甩脱，全程还得把嘴角弧度端得刚刚好。
这事发生在10月22号上海那场BC活动上，73岁的创始人布鲁奈罗跟刘涛合影，手搁的位置不对，不是礼节性的虚搭，是实打实贴着肉不放。刘涛穿的是银灰吊带裙，镜头拍得清清楚楚，她往后探胳膊、换方向挥手，试图把那只手卸下去，试了几次没成功，脸上还得挂着标准笑容。等合影结束转身那一瞬间，表情才松下来，冷得彻底。
很多人问，她为什么不翻脸。翻脸的代价摆在那儿：这牌子跟刘涛合作了十一年，2015年用私人飞机接她去米兰，住创始人家族城堡，去年传记电影首映礼她是唯一受邀的中国女演员。翻脸这一下，丢的不是一次活动，是一条线。品牌方一句话就能终止后续所有合作，以前攒的品牌人设、曝光位、高奢资源全得重算。她太清楚这笔账了。
所以那几秒里她能做的只有三件事：笑，侧身，转过去之后把脸冷下来。体面是工作的一部分，不舒服咽下去也是。