旧人 是随身携带的止痛剂“最近压力一大，就会想起那个人。”“想起的，不是现在的他吧？”

“不是。是过去。是那段时间，那段心动。”“你知道你在做什么吗？”

“知道。在拿回忆当镇痛剂。”“什么时候会拿出来用？”

“无助的时候。无力的时候。觉得一切都没意义的时候。”“管用吗？”

“管用。但只管一阵。过去那股浓烈的情感涌上来，当下的空洞就被填上了。”“然后呢？”

“然后药效过了。现实还在，他不在。”“所以这叫代偿机制。”

“对。周期性重新爱上旧人，不是因为还爱着。”“那因为什么？”

“因为现在的我，需要一种止痛的方式。”“旧人成了什么？”

“成了精神上的退路。一条随时可以逃进去的隧道。”“为什么是这个人？”

“因为他帮我标记过一段我活得很有感觉’的时间。’那个时间里的你，不是无助的。”

“对。是鲜活的，是被人接住的。”“所以你怀念的，不是他。”

“是我自己。是那个还没被现实压得这么重的自己。”“意识到这些之后呢？”

“镇痛剂可以继续用。但我会提醒自己，我不是在靠近他。”“你在靠近什么？”

“靠近一种渴望。一种对意义、对连接、对活着的渴望。”“那怎么办？”

“需要在新的现实中，建一个能让自己喘息的角落。”“而不是反复回到过去。”

“对。过去是一枚书签，但不能永远只翻到那一页。”“你已经在建了吗？”

“在。在学着给现在的自己，找新的止痛方式。或者更好的，不靠止痛的方式。”“这可能比怀念难多了。”

“难很多。怀念是现成的，重建是缓慢的。但我愿意试试。生活碎碎念