你可曾想过，一个女人一辈子当不上母亲，是什么滋味？
长征路上，无数女红军就尝尽了这种苦。
出发那会儿，中央红军队伍里只有30名女同志。她们和男兵一样翻山越岭，一样忍饥挨饿。走到雪山草地，粮食早就见了底，野菜草根填肚子，身体垮得像风中残烛。老红军晚年的回忆录里写得清清楚楚：队伍里的女战士几乎个个闭了经。有人熬过来了，有人却永远失去了做母亲的机会。
那时候的处境，远不止饥饿这一桩。
几个月摸不着水洗脸，头发结成毡，虱子成群地往里钻。痒得受不了，有的姑娘一咬牙，拿起剪刀把满头青丝剃了个精光。老百姓瞧见了直嘀咕，怎么一帮尼姑也跟着队伍走？谁能想到，这些“尼姑”原本是爱美的年纪，梳辫子、照镜子的小姑娘。
女人每个月那几天，搁在当下是再平常不过的事。放在当年，简直就是一道鬼门关。没有一片卫生棉，随手撕块旧布条，抓把灶灰，扯点干草垫上。长途行军，双腿磨得血肉模糊，疼得浑身打颤，脚下的路却一步都不能停。掉队，往往就意味着死亡。
等到会师那天，这群女兵瘦得只剩一把骨头，衣服破成碎片。国民党追兵远远撞见，吓得扭头就跑，还以为碰上了阴兵。
时间往回拨五六十年，农村的日子照样紧巴。一年到头洗不上几回澡，得等到年前，凑热闹挤进县城那家国营澡堂，排长队搓个背，就算过了年。
再看眼下呢？热水澡天天冲，肉蛋奶顿顿有，高铁朝发夕至，飞机横跨千里，夜里撸串喝啤酒，日子赛过活神仙。
想想两三代人之前，这样的光景连做梦都不敢梦。
俗话讲，前人栽树，后人乘凉。最冷的路他们替我们走了，最深的苦他们替我们咽了。九死一生换来今天的一日三餐、一床暖被。
珍惜眼下这份寻常，好好过日子，就是对那些年轻生命最深的告慰。为人母亲的感悟 红军母亲