看了昨天晚上的新闻联播，刚开始是纪念工农红军长征胜利90周年大会，新闻联播整整播放了有16分钟左右，我全部一分钟不拉的认认真真的看完了。

看完这十六分钟，我冒出个挺不好意思的念头：搁昨天白天，长征在我这儿就待在课本上，背过考过，考完就还给老师了。

短视频刷到雪山草地，手指一划就过去了。电视剧演到长征，我按快进。不是不尊重，是那会儿真觉得这事跟我隔得远。

昨晚镜头扫过大会堂里坐着的老人，我一下子看进去了。后来查了查资料，根据求是网2026年7月23日相关文章表述，在王全英老人离世后，当时亲历过长征、仍然健在的老红军已经不足二十位，基本都是百岁老人。最后一位走过长征的女红军王全英，今年七月走的，活了一百零五岁。

九十年这个数字，不只是一个年份，也代表亲眼走过长征的老人，越来越少了。

王全英十四岁参加红军，光着脚跟着大部队翻雪山，脚上没鞋，左脚一根脚趾冻坏了，后来发炎脱落。路上她曾经和队伍走散，后来改名叫“全英”，意思是天底下所有红军，都是英雄。八十多岁的时候，她开始动手缝蒲团，一针一线，一共缝了六百多个，缝好就送给别人。一个冻掉过脚趾的老人，到老了还坐着给大伙缝坐垫。

我又去搜，现在还有人在沿着这条路往前走。

四川成都有个98年的小伙子叫李茂，当过兵，今年4月29号从瑞金出发，打算走十四个月，全程自己掏钱。为了感受当年飞夺泸定桥之前的急行军，他背着二十八斤的行李，花了二十九个半小时，走完一百一十三公里。

走到凌晨四点，跑了一半路程的时候，人直接到极限了，两条腿发软，又困又饿，浑身难受。早上六点早餐店开门，端上来一碗热腾腾的牛肉面，他一口都咽不下去。后来他把这段经历拍成视频发网上，拿到六万点赞。

评论区有一条留言说得实在：你走的是柏油路，脚上穿徒步鞋，有水有吃的；当年赶路的人，身上只有草鞋和绑腿。

李茂自己回复了一句：走在这条路上的，都是同志。这话听着简单，但是分量很重，不是随口说说，是他一步一步走了一百一十三公里之后，实实在在体会到的。

电视剧《伟大的长征》放到遵义会议那段，B站弹幕密密麻麻，好多人发“同志们准时参会”。很多平时刷短视频静不下来的年轻人，安安静静坐在屏幕前，回看九十年前这场会议。有一条弹幕我印象很深：当年扛事的，都是跟我们年纪差不多的年轻人。

当年长征队伍出发的时候，指挥员平均年龄不到二十五岁，普通战士平均年龄还不到二十。腊子口战斗里，那个苗族小战士，大家都叫他“云贵川”，才十七岁，徒手爬到悬崖上面，放下绳索，最后牺牲了，到现在都不知道他真实名字。

之前有宣讲的时候有人问，要是这个孩子生在现在，会在做什么？

现场安静了好一会儿，没人接得上话。

那天下午，我还在纠结买什么口味的奶茶，可一想到“十七岁，连名字都没能留下来”这件事，这点小事瞬间就无所谓了。我不是拿先辈吃过的苦，来压咱们普通人的难处，这本来就是两回事。只是这么一对比，很多我们觉得跨不过去的烦心事，好像也就没那么难熬了。

我也查了长征沿线村子现在的样子，贵州习水青杠坡村就是其中一个。有报道说，村子集体收入从2021年四十来万，涨到2025年的两百四十四万；村民人均年收入，从一万涨到两万五。村里种了两千三百亩柚子，还有四百多亩枇杷、桃子、李子，果园慢慢也成了游客过来打卡的地方。

当年那些人拼命往前闯，把命留在路上，说白了，就是希望后来的我们，不用再拿命去拼日子。

后来我一直在想，昨晚我为什么没有划走视频？

可能是镜头里的老人年纪太大了，我不想轻飘飘说一句“伟大”。我能真切感受到，他们当年吃过很多苦，这不只是课本上一句简单的介绍。

课本上写的长征，是要背的知识点；镜头里的老人，是真真切切经历过这一切的人。这样的老人越来越少。

史料文字会一直保存下来，但文字是死的。王全英亲手缝的蒲团，李茂徒步磨出来的水泡，还有云贵川这个连真名都没有的十七岁少年，这些人和故事，比宏大的纪念场面，更能打动我。

我也没想说得多高大上。纪念先辈，不一定非要等到纪念日才刻意去做。

不用强迫自己一下子就有多么深刻的感悟，只是以后再刷到长征相关的内容，能少一点随手划走的习惯，多花几十秒多看两眼，就够了。

昨天晚上这十六分钟，我认认真真看完，没有快进，没有划走。跟以前的自己比，能沉下心看完，对我来说就已经不一样了。

综合央视新闻、新华网、人民网、中国青年报、半岛都市报相关报道

晒图笔记大赛