为什么古人觉得水银能让人长生？
 
这套观念来自道教外丹理论，核心记载出自葛洪《抱朴子》。
 
古人观察到丹砂加热可以化为水银，水银再和硫化合，又能变回红色丹砂，在他们眼里，这种循环变化代表生生不息，不像草木一烧就成灰烬。
 
于是方士提出理论：外物不朽，人服食之后，就能借金石的坚固，让肉身也长久不坏，也就是 “假外物以自坚固”。
 
在古人认知里，水银、丹砂属于天地间的灵物，水银不易腐烂流动多变，正好契合成仙、返老还童的想象，秦始皇陵大量用水银，也和这种长生、不朽的想法有关。
 
很多帝王、贵族痴迷服食水银丹药，魏晋到唐，不少人长期服用含汞丹药，最后脏器受损、中毒早逝。李时珍后来在《本草纲目》里专门纠正，明确水银有剧毒，不可内服。
 
古人这套逻辑，是把物质的变化现象直接等同于生命规律。
 
在还没有化学认知的年代，这种从自然现象推导出来的长生理论，为什么能让无数帝王愿意冒险尝试呢？星星漫画计划