刘晓庆出狱后，那个一出事就急着声明早分手的某前男友，托人求见，她连面都没见。

二十岁总想着找男人遮风挡雨，到头来风雨全得自己扛。拍《武则天》投资人撤资，她自己补窟窿；五十多岁拼命还债，剧组小场务塞来的一个旧热水袋，她记到现在，后来还托人给对方介绍好剧组。

后来跟王晓玉结婚，她开门见山：生活照旧，随时能走。

七十多岁了，老伴在旧金山等她看玉兰花，她还在车里看剧本。自己站不稳，找谁当靠山都是笑话。