马斯克这次是真把科幻拍成了现场视频。10月15日得州SpaceX测试场，第二代Roadster沿弧形坡道冲到倒挂位置，松脱后靠车底和四角的冷气推进器在空中翻身摆正、稳稳落地，还越过了一排特斯拉车型。车上10个喷口、600升碳纤维气罐，喷的是压缩空气，不点火、没有尾焰，原理跟猎鹰9号的姿态控制同源。0到96公里加速实测0.81秒。
但这事得掰开看：能"飞"的Rocket版是单座、邀约制，官方明说公共道路不合法，演示时车内甚至坐的是机器人——因为怕伤到人。能上路的性能版没有推进器，只是一台抓地力强的超跑，意向金33.2万。2028年才量产，马斯克自己说这款车"如果安全是第一诉求就别买"。
真让人感慨的不是车飞了，而是航天技术下沉到了汽车上。我们更该盯的是国产车企怎么把这套思路用到自己的场景里，而不是急着下结论。你觉得这种短时腾空的技术，最后会停在赛道炫技，还是真能走进日常出行？