老汉口夜逛记忆:七十年代,我们在六渡桥方正里吃宵夜
七十年代的汉口夜晚,远不似如今万家灯火。马路边的路灯昏黄微弱,连街道的轮廓都朦朦胧胧。当年宵夜本就是稀罕事,整个汉口能寻到夜食的地方寥寥无几,六渡桥方正里的巷口,便是其中一处。
1973年退伍之后,文娱消遣不多,我常约战友、街坊一同夜游。有时从沿江大道漫步到集家嘴,有时从六渡桥出发,沿中山大道向东,慢慢逛到南京路、宝成路一带,之后各自归家。一路或是骑行,或是徒步,说说笑笑,便是那时最惬意的休闲。
记得某个秋夜,一股诱人香气随风飘来,在清冷夜色里格外勾人。我们循着香味寻过去,方正里巷口的几盏灯一下子映入眼帘。街上路灯昏暗,这几束灯火在沉沉夜色里,显得格外明亮醒目。
走近宵夜摊,人不算拥挤,却各有奔忙:有刚下中班、满身疲惫的工人,有即将上岗、匆匆垫肚子的夜班职工,还有像我们这般趁着夜色沿街闲逛的年轻人。摊面上供应北方水饺、热馄饨,还有热干面、汤粉,在那个年代,已经算得上难得的美味。那时喝靠杯酒的人不多,大多人买一碗热食,就地站着吃完,或是打包带走,朴素,却暖意融融。
我们三个年轻人站在暖黄的灯光下,望着汤锅袅袅升腾的热气,闻着饺子与馄饨的鲜香,在夜色笼罩的汉口街头,收获了一份难得的温暖。这淡淡的人间烟火,加上战友相伴的时光,沉淀为藏在老汉口街巷里,难以忘怀的记忆。
我们三人本就是街坊,年龄相仿,都是51、52年出生。一同退伍,一同进入武汉无线电标准件厂,住处离得不远。两位战友住在江汉二路:许铁军家住省储备物资管理局宿舍,边汉清家在江汉二路宝成路口,两家相隔不足百米。他俩都是68年入伍的海军老兵;我住在南京路金业里。当年的金业里连同周边南京街一带十分清静,入夜之后行人稀少,安安静静。
那时候汉口的宵夜摊屈指可数。整条中山大道,除了方正里这一处,还有六渡桥福庆和、谈炎记。再往远,老汉口火车站还有宵夜点,很难寻到更多。
虽说常逛街,我们也不会经常来吃。印象里,在方正里吃宵夜的次数加起来不到十回。往往逛到夜深,才偶尔拐进巷口。依旧是那几盏灯,在昏黑街景中分外显眼。摊前还是下班工人、夜班职工,还有夜游的青年。吃食依旧是水饺、热馄饨,很少有人小酌,大家只求一碗热食暖身。
最难忘秋夜,我与战友结伴,从江边一路走到中山大道,在方正里吃上一顿简单宵夜。去的次数不多,却成了记忆里鲜活温暖的老汉口图景。
岁月流转,人事各殊,我们三人后来走上了截然不同的人生道路。边汉清后来调往武汉无线电变压器厂,遇上企业改制,不到五十岁便因病离世。我之后调入武汉电子产业集团物资材料公司担任支部书记,2005年内退。许铁军调入市外贸系统,如今是中贸发武汉货运公司董事长。
2006年10月17日
武汉 刘存英


