决定考雅思时，看着六级435分的成绩单，我心里其实很没底。这个分数对我而言，就像是爱喝冰水/热水的我，面对一杯温吞水，谈不上多差，但也绝不算好。把目标定在7到7.5分，自己都觉得有点胆大。没办法，只能把每天六到七个小时，像固定程序一样，刻进生活里。

我报了名叫暴躁鸭的冲刺班，这个名字一开始就吸引了我。进去之后发现，这里的风格很直接，老师不怎么讲大道理，更像是在帮我解决具体的技术问题。我的阅读一直是老大难，总喜欢一字一句地读，结果时间总是不够用，正确率也起伏不定。老师分析后说，我的问题在于没有策略，只会埋头苦干，于是给了我很简单的建议：拿到文章，先别急着读细节，花一分钟快速浏览每段的首句和关键的转折词，像在脑内先搭起一个简易的架子。遇到复杂的长句子，就耐心点，分三步走：先把主谓宾拎出来，再看那些修饰成分，最后理顺逻辑关系。坚持按照这个方法来，变化是看得见的。从以前做完三篇手忙脚乱，到后来居然能剩下几分钟回头检查，感觉能喘口气了。

备考时在自习室，我见过各种各样的同学。有人报了很贵的课程，笔记本记得花花绿绿，但下课合上本子，知识好像也就留在了本子上。我有时会想，这或许只是一种心理安慰，告诉自己已经努力过了。真正的学习，大概还是得把别人的方法，变成自己下意识的动作。

在暴躁鸭学习的这段日子，我觉得这些老师最擅长的就是制造一种非改不可的压力。我阅读慢，就有专门的限时练习来卡我，一开始痛苦得抓耳挠腮。我口语里第三人称单数和时态错误百出，老师就每次都死死盯住这儿，一遍遍纠正，直到我几乎形成本能反应。这种帮助很有力，但绝不轻松。它像一面毫不留情的镜子，让你没法避开自己的弱点。当然，镜子照得再清楚，也得自己愿意去整理衣冠。那些方法，最终要实践且实际的塞进那每天的六七个小时里，一遍遍重复。

这段经历给我的最大感悟是，外界能提供指引，但内核的动力与执行，永远属于自己。我的分享就到这里，希望能给正在路上的你，带来一点具体的参考。别慌，找准方法，然后坚持走下去。