1953年4月，吴国桢辞去台湾省主席，最后一次走进蒋介石的办公室。他没有寒暄客套，开口就说：你儿子蒋经国掌控情治系统，任意捕人，已经把台湾变成了警察国家。蒋介石沉默了几秒，只回了一句话：只要你跟经国合作，行政院长随你挑。吴国桢摇了摇头：不必了，是时候走了。
 
 
吴国桢是湖北建始人，1903年出生，读过南开、清华，又到普林斯顿拿博士。回国后当过汉口市长、重庆市长、上海市长。
 
 
1949年国民党退台，蒋介石让他接替陈诚做台湾省主席兼保安司令。一个文官管保安，主要是给美国人看。
 
 
他和蒋经国的矛盾早就结下。1948年蒋经国在上海“打虎”，抓商人、查囤积，吴国桢是上海市长，认为经济事该用经济办法，抓人治不了根。
 
 
后来“打虎”失败，蒋经国把这笔账记在吴国桢不配合上。
 
 
到台湾后，蒋经国掌握情治大权，特务抓人成风。吴国桢看不惯，几次拦下要抓的人。有一次他当面问蒋经国：“究竟你做主席兼保安司令，还是我？”
 
 
两人彻底翻脸。蒋介石起初还容忍，因为对美关系要用吴国桢。1950年美国《时代》周刊还把他放上封面。可美台关系稳了，吴国桢这块招牌就不那么值钱了。
 
 
1952年蒋介石生日，吴国桢到阳明山吃饭。下山时夫人不舒服，车停了一下，司机发现车轮螺丝被人拧松。山路弯多，若一直开，后果难料。
 
 
1953年4月，吴国桢的车停在台中一家饭店门口，保镖检查时发现螺丝帽不见了，司机简火万也在那几天失踪。这些事让他明白，不能再留。
 
 
辞职也不顺。蒋介石派张群传话，同意走，但辞呈要写“因病请辞”，到美国只准谈看病，不准谈政治。吴国桢签了辞呈，拒绝写政治保证。出境证又被退回，理由是需要安全审查。
 
 
家附近多了修鞋摊，整天不换人。他通过美国新闻处拿到国务院邀请函，坐外交牌照车去基隆港。码头情治人员要拦，美方递出电报，说若阻拦，美援谈判立即中止。
 
 
拦车的人打电话请示，电话那头沉默很久，最后说放行。吴国桢上了美军运输舰，船离港时没有回头。
 
 
到美国后，台湾冻结他的财产，妻儿也被留在台湾。
 
 
1953年11月，王世杰被免去“总统府”秘书长职务，报纸开始说吴国桢“携资外逃”，套购12万美元。他要求辟谣，没人理。想登澄清广告，没有报纸敢登。
 
 
1954年2月，吴国桢接受美国电视台专访，批评国民党一党专政，说台湾不实行民主就难获西方支持。
 
 
一周后他又接受通讯社采访，指责蒋介石任人唯亲、排斥异己，国民党钳制言论、大搞特务政治。
 
 
1954年3月17日，蒋介石发布“总统令”，骂他背叛国家、污蔑政府，开除党籍，撤销“行政院政务委员”职务，并要求美国引渡。美国拒绝了。
 
 
这场隔洋骂战把胡适也卷进来。胡适写信批评吴国桢不该外扬家丑，还写《台湾是多么自由》反驳。
 
 
可胡适日记里写过，台湾无人敢批评彭孟缉，无人敢批评蒋经国，也无人敢批评蒋总统。他心里明白，只是选了另一条路。
 
 
吴国桢留在美国，讲课写书。1984年，邓颖超和杨静仁邀请他回国参加国庆，他答应了，却没来得及动身。6月6日，他在萨凡纳因心脏病去世，81岁。
 
 
台湾官方档案里，他的离职只留下“因病辞职”四个字。真正的原因，藏在被拧松的螺丝、家门口的修鞋摊和那份被退回的出境证里。