照片上，这个啃着压缩饼干的战士名叫王高银！1987年，老山战场上，越军朝我方弹药库逼近，危急关头，王高银想了一招，竟然干掉了15名越军！

主要信源：（光明网——荣立一等战功的战斗英雄，来到官兵中间）

1984年4月，中越边境老山方向战火重燃。

此前几年，越军在边境一线持续挑衅，不断侵占骑线山头，架设火力点袭扰我方，两国武装摩擦一直没断。

那一年，解放军发起老山收复作战，随后转入防御，各军区部队轮番上前线驻守，这场拉锯一直持续到八十年代末。

被后人称作“80年代上甘岭”的八里河东山，就是这条漫长防线上一块最硬最难啃的骨头。

1986年9月，北京军区第27军受领赴滇轮战任务，数万官兵在云南文山、砚山集结备战。

1987年4月中旬，部队分批换防接替前线阵地，正式接手老山、八里河东山方向防务。

王高银所在的部队，就赶着这个节骨眼上了山。

王高银在1982年入伍，到上老山前线的时候已经当了五年兵。

他不爱说话，训练却从不含糊。

连队负重越野30斤，他给自己加码，当班长以后全班训练量总比别人多一些，别人歇着他还在练。

战友叫他“魔鬼教官”，他认这个外号，说平时不多流汗，上了战场就要多流血。

听说八里河东山54号阵地最吃紧，王高银主动找上级申请，坚决要上。

领导起初没同意，那地方不是闹着玩的。

可他一趟一趟去磨，话说得实在，当兵就是来顶事的，哪里最硬就该往哪里站。

1987年4月上旬，他带着四名战士到了54号阵地3号哨位，五个人守一个猫耳洞，对面百米开外就是越军阵地。

54号阵地高、陡、缺、近，占全了。

三面坡壁陡峭，南面向着越方开阔，山上没有稳定水源，送水队要穿过封锁线，前沿经常断水。

猫耳洞低矮狭窄，人在里面直不起腰，衣服被湿气沤得发霉。

渴急了接雨水喝，雨水接不到就省着抿一口润嗓子。

压缩饼干硬得掉渣，没有水送，含在嘴里慢慢泡软再咽下去。

1987年4月20日傍晚，战地记者来到3号哨位，王高银正坐在洞口啃压缩干粮。

他前几天刚经历过小规模交火，额头上裹着纱布，右臂的绷带渗出血迹。

记者举相机，他没抬头，眼睛始终落在前方山坡上。那张后来广为流传的照片，就这么定格下来。

照片里看不到的是头顶低矮的土层、脚下潮湿的泥地、身后不到两米的弹药箱。

照片拍完几小时，战斗就来了，那天深夜，越军小股兵力借着夜色摸坡，步子压得极低，想贴近通道突袭。

哨兵察觉后报告，王高银没有急着打，等黑影靠近才扬出两枚手榴弹。

爆炸光起，坡上有人倒下，偷袭被打乱，对方随即用炸药包和手榴弹还击，洞口沙袋被掀掉一半。

一次剧烈的爆炸里，王高银被冲击波震倒，短暂失去意识，醒来时已经有敌人摸到坑道口近处。

他抓起冲锋枪顶上去，一阵短点射把黑影压退。

越军不甘心，改用喷火器朝洞口打，火舌贴着岩壁卷过来，洞内温度骤升，空气里全是焦糊味。

猫耳洞里堆着手榴弹，火一旦钻进来，整个哨位都要殉爆。

没有退路，王高银抱起整箱手榴弹冲到外侧掩体，借着火光一枚接一枚往下甩。

爆点追着喷火兵走，十几个炸点在山坡上连串开花，越军队形被炸散了，跟在后面的步兵也被机枪火力钉住。

天亮前，对面再没能组织起有效进攻，战报确认，3号哨位那一夜毙敌15人，阵地寸土未失。

战斗结束后，王高银还顾不上清点战果，先让战士检查弹药，自己又坐回洞口啃压缩饼干。

那张照片里的神情不是摆出来的，是真实状态的记录。

干粮太硬，伤口在疼，一整夜没合眼，可眼睛还盯着前方不放松。

1987年建军节前后，王高银作为英模代表到北京参加全军英模表彰，被授予一等功。

1988年，他随老山英雄事迹报告团回江苏等地作巡回报告。

1989年，部队保送他进入石家庄陆军学院深造，完成从战场骨干到军事指挥人才的转型。

再往后，他从部队光荣退役，回到老家过起普通人的日子。

那张照片仍然散落在网络各处，新的传播成为一代人了解老山前线的一个入口。

有时候人们看这张老照片，被那双眼睛里的狠劲打动。

但真正让照片沉甸甸的，是镜头外的东西，1984年、1986年、1987年，一条接一条的防线。

一批接一批的年轻人，猫耳洞里的雨水和干粮，整个夜晚压在肩头的哨位。

王高银只是其中一人，他守住了自己脚下的阵地，也让后人透过一张黑白照片，看见那代军人如何用青春换取边境线的安稳。