有个男人当年为了在家里找回“尊严”，硬是离了婚去娶一个条件样样不如前妻的女人，结果过了十五六年，在家里倒真成了“皇帝”——只不过成了被董卓管着的汉献帝。
当初他图的是百依百顺，如今生了一儿一女，日子过长了，当年的极致温柔全变成了冷嘲热讽和动辄劈头盖脸的臭骂。
当年他铁了心离婚时，身边相熟的人其实全没看懂。那个插足的女人，不管是长相、身段、家底还是正经工作，跟原配比起来简直是天地之差。大家都琢磨不透他图什么，他自己给出的理由却很笃定，说只有跟这个女人待在一块儿，才能真正体会到做男人的尊严。后来有人去他新家做客，也算亲眼见识了这种待遇：女方在屋里对他低眉顺眼、温柔备至，真就跟伺候帝王没两样。
人在过日子时要是做取舍，次序往往决定了退路。如果一个人先把日子扎在势均力敌的现实条件上，相处久了觉得缺了点被捧着的满足，往后哪怕想靠沟通去补、或者在别处找找面子，底下的家底和过日子的底气至少还在；可要是反过来，一开始就把全部筹码押在对方的低眉顺眼上，图那口当大爷的痛快而舍弃了其他条件，等十几年柴米油盐磨过去，孩子生了两个，对方一旦收回了温柔，手里就什么都不剩了。顺从本来就是会随时间消退的东西，一旦退干净了，前一步舍弃的体面和资本却根本找不回来。
十五六年一晃过去，当年那个众星捧月的大爷，如今在家里天天挨着数落。外人看来依然像出荒诞的戏，只是不知道他自己坐在那个任人训斥的沙发上时，心里到底有没有转过后悔的念头。