姚明身家据报道超过10亿。10月6日,他在澳门从一辆50万的蔚来ES9上下来,穿着一件火箭队印花T恤,大肚腩从衣服下摆探出来。这个画面被人拍下来发到网上,和46岁的普通中年男人没什么区别。
但22年前,他不是这样的。
2002年,姚明以状元身份到休斯敦火箭。那时候他语言不通,被小个后卫盖帽,是莫布里第一个冲出来替他骂回去。莫布里是球队首发得分后卫,在更衣室里跟姚明说过,还想不想在联盟混下去了,不想回中国就努力打球。有场比赛姚明被小个后卫盖帽,莫布里当场骂他,你这么大个不干翻对手想啥。另一次打超音速,姚明一分没得,对方中锋在通道里叫嚣要给他上课,莫布里直接回喷,有本事去给奥尼尔、邓肯上课,欺负个新秀算什么本事。
2002到2004年,两人并肩打了两个赛季。2002-03赛季火箭43胜39负,2003-04赛季45胜37负,首轮1比4被湖人淘汰。
然后2004年6月30日,火箭把弗朗西斯、莫布里、卡托送到魔术,换回麦迪、霍华德、泰伦·卢、甘尼斯。莫布里是被送走的那一方。当时范甘迪的态度很直接,进季后赛不够,要再进一步就得动刀。对姚明是升级了挡拆搭档,对莫布里来说就是突然离队。姚明后来在自传里写过,自己没法想象比赛里没有了弗朗西斯和莫布里。
这笔交易做完,莫布里和姚明各走各的路。
2025年9月,莫布里出席姚基金训练营。他说,我和大姚的友谊以及他每天那种活力即使20年后依然如此。同年7月,莫布里在播客节目《All The Smoke》里说,这位2米26的中锋绝不仅是个低位得分机器,人们低估了姚明的全面性,他拥有约基奇般的传球视野,只是战术体系没给他发挥空间。如果当时我们拥有里克·阿德尔曼,你绝对会看到更强大的姚明。他还说,姚明很会传球,就像约基奇那样,如果我们的进攻体系允许,他完全能做到。
2026年10月6日,两人在澳门NBA HOUSE火箭展台同框。火箭官方晒出合影,配文只写了一句,一同参观NBA House展区。姚明在展台现场指着比自己人形立牌还高的位置,对着镜头说,我还在长身体,又补了一句,鞋里塞了东西。
火箭官方发这张照片的时间,是NBA中国赛开赛前两天。10月9日和11日,火箭对独行侠,比赛在澳门威尼斯人综艺馆开打。
有分析文章直接指出,选莫布里而不是麦迪,本身就是一种叙事选择。莫布里代表的是火箭中国情缘的起点,能精准唤醒二十年前那批老球迷,这条线的功能是唤醒。文章还说,这张照片不是一次偶然的旧友聚会,是这套预热动作里,唯一能把2004年那支火箭和2026年这支火箭接起来的那一环。这次站台本质上是一次商业活动配合。
莫布里接受采访时说,见到姚的感觉真的很棒,我们的关系依旧,每次见到姚,都有一种亲切的感觉,我会想起我们在火箭队并肩作战的时刻,那是非常美好的回忆。
2016年姚明入选奈史密斯篮球名人堂,火箭退役其11号球衣。姚明球衣退役时邀请了莫布里和弗朗西斯到场见证。那一年,莫布里站在场边,姚明站在场地中央。
现在2026年,姚明穿着火箭T恤出现在澳门,坐在一个卖球衣的展区旁边,莫布里站在他旁边。姚明从一辆50万的车里下来,身家据报道超过10亿。央视停播NBA长达18个月,中国市场累计商业损失约20亿美元。2026赛季央视全年只播了23场NBA比赛,收视率不足同期CBA联赛的一半。
然后NBA把姚明和莫布里请到澳门,让两个人穿着火箭T恤站在展台里合影。火箭官方发出来,配文就一句话。
老球迷认的是2004年那支火箭,NBA算的是2026年这笔账。姚明穿什么T恤,坐什么车,和谁站在一起,都是这笔账里的数字。莫布里说友谊20年依旧,姚明说鞋里塞了东西。两个人都没说假话,但账不是这么算的。账算的是,这张照片发出来,能换回多少老球迷重新打开电视。姚明不需要靠这张照片赚钱,NBA需要。情怀是拿来用的,用完了还是情怀,账记在联盟头上。姚明穿火箭T恤出现,莫布里站台,老球迷认旧账,联盟收新钱。

















评论列表