2025年1月16日晚上，黄麟凯被枪决了。这是台湾时隔四年再次执行死刑。消息传到台中女子监狱，狱方做的第一件事不是通知其他死囚，而是悄悄盯着一个人看——林于如，全台湾唯一还没被执行死刑的女囚。
 
结果让所有人意外：一切如常，情绪平稳，没有任何反应。一个杀了自己母亲、婆婆和丈夫的女人，在死亡随时可能降临的等待中，活得比监狱外面的大多数人都平静。
 
林于如年轻时在酒店做公关，是店里的红牌。后来嫁给了南投埔里一个做臭豆腐批发生意的刘宇航，家里有钱，日子本来过得不错。但她染上了六合彩，欠了两千多万赌债，利滚利根本还不上。
 
她的解决办法是：给身边的人买保险，然后一个个杀掉。
 
2008年11月，她回台南娘家向母亲借钱还债，被拒绝后，趁母亲下楼的时候，从背后把人推下了楼梯。母亲头部重创死亡，她伪装成意外，拿到了505万理赔金。
 
第一笔钱到手，赌债却没还清。她把目光转向婆婆。2009年5月，婆婆因为腹泻住院，林于如去“照顾”，把安眠药、抗忧郁药和防腐剂混在一起，用针筒打进婆婆的点滴瓶。婆婆死了。
 
然后是丈夫。刘宇航因为肠胃不适住院，她用同样的手法，把农药和甲醇打进点滴。护士第一次发现点滴颜色不对，紧急换了一瓶，还把病床挪到护理站旁边盯着。第二次她又动手，又被护士制止。
 
第三次，她安排丈夫住进了单人病房，没有护士看着，这一次她得手了。
 
从母亲到丈夫，前后不到八个月。三条人命，一千四百万的保险金，她到手五百零五万。
 
保险公司不是傻子。一家人接二连三出事，死因全都很蹊跷，很快报了警。警方一查，整条线清清楚楚。2013年6月，最高法院判她死刑定谳，她成了台湾二十三年来第一个被判死刑的女囚。
 
判决书写得很重：“临崖犹不勒马、手法阴狠、残酷无情、良心既泯、天理难容。”
 
但死刑定谳，不等于会被执行。
 
林于如的律师提出一个关键抗辩：她的智商只有57，心智年龄大约七到十一岁，属于轻度智能障碍。
 
律师说，她因为心智缺陷，在诉讼中无法有效为自己辩护，不应该被判处死刑。这个说法当年没被法院采信，但到了2024年，情况变了。
 
2024年9月，台湾宪法法庭宣判死刑“有条件合宪”，同时明确规定：精神障碍或心智缺陷者不得执行死刑。
 
林于如的律师立刻据此请求释宪，宪法法庭的判决主文直接点名——在修法完成之前，林于如不得执行死刑。
 
这意味着，只要修法没完成，她就一直不会被枪决。
 
被害人家属听到这个消息，愤怒到极点。林于如丈夫的姑姑刘怡岑说：“林于如害得我们家破人亡，判决死刑定谳却迟迟不执行，现在还以心智缺陷逃死，我们无法接受。”
 
她还说了一句让很多人心里一紧的话：“林于如心思缜密，哪有什麼心智缺陷？”
 
这话不是没有道理。她杀母亲的时候知道破坏现场伪装意外，杀婆婆和丈夫的时候知道利用单人病房避开护士，杀夫之前还专门帮丈夫加保了近九百万寿险。
 
一个智商只有57、心智年龄不到十一岁的人，能一步步安排得这么周密吗？
 
但律师在诉讼中也提出过另一面：林于如婚后曾遭遇家庭暴力，长期有忧郁症状，多次尝试自杀。这些细节在当年的死刑判决中几乎没有被认真考虑过。
 
一个人身上可以同时存在“冷血的杀人犯”和“遭受过暴力的受害者”两种身份。这让所有简单的是非判断都变得困难。
 
她成了台湾司法体系里最特殊的存在：三条人命的死刑犯，唯一的女性死囚，被认定心智缺陷而暂缓执行，却在死牢里活得比谁都平静。

信源：闽南王——台湾“惊世媳妇”林于如被判死刑 23年首位女死囚