太喜欢想象二十岁左右的陆沉谈恋爱。不是后来那个已经知道什么时候该递热水、什么时候该哄人、甚至连沉默都恰到好处的陆沉，是伦敦的Evan。
金融系，课表排得很满，电脑里常年开着数据和项目文件，和Lee做Taeve做到半夜，第二天还能若无其事去上课。那时候的他已经聪明得让人讨厌，却还没有把自己修炼得那么滴水不漏。
所以谈起恋爱来，应该也没有后来那么漂亮。
你问他：“想我了吗？”
他低着头敲电脑，“不记得。”
“那我走了。”
“外面下雨。”
“所以呢？”
终于抬眼看你。
“所以你现在走，我还要下楼接你第二次。”
二十岁的陆沉大概就是这种人，嘴上永远少给半句，行动却总比答案多一点，伦敦又特别适合这种恋爱。
雨来得没有什么仪式感，上午还是阴天，下午玻璃上已经全是细密的水。两个人从图书馆出来，谁都没带伞，因为在这里待久了以后，好像真的会逐渐放弃和天气较劲。
你缩着脖子往他的大衣下面躲。
陆沉嫌弃：“这件衣服好像并没有设计两个人的位置。”身体倒是往你那边偏，英国人的恋爱好像也很少时时刻刻轰轰烈烈。更多时候是下课以后问一句 Fancy a coffee?周末一起去pub坐一会儿，逛书店、市场、公园，或者什么都不做，只是沿着街走很久。伦敦尤其如此——真正适合谈恋爱的不是大本钟，而是那些没有游客会特意拍照的街角。
所以我觉得他们最幸福的时候，可能都很小。
下午四点天已经开始暗，他在图书馆写东西，你坐在对面看书，看困了就趴一会儿，醒来的时候桌上多了一杯热饮。
“你买的？”
“不是。”
“那是谁？”
“圣诞老人。”
“十月份哪来的圣诞老人？”
陆沉终于笑一下，“看来还没有睡傻。”
大学时期的陆沉应该很会逗人，而且是那种贱得很安静的逗。后来二十六岁的陆沉逗兔子小姐，是游刃有余。二十岁的Evan不是，二十岁的Evan有时候纯粹就是想看你炸毛，看见你气鼓鼓地瞪他，他反而心情很好，甚至会再补一句，然后被你踩一脚，他低头看看鞋。
“这双很贵。”
你立刻心虚：“……多少钱？”
“不告诉你。”
其实根本没踩脏，他只是喜欢看你上当。
这才是我心里的古早伦敦理工男，聪明没有全部拿去做正事，至少有一部分专门拿来欺负女朋友，约会也不会特别精心设计。
英国式的dating本来就很适合他们这种年轻人：coffee date、pub、Sunday roast、逛market、去公园散步，天气好的时候临时坐到草地上。关系真正亲密以后，反而越来越不像“约会”。
“今晚干什么？”
“我有事。”
“哦。”
过十分钟。
“几点下课？”
“六点。”
“六点十分校门口。”
“你不是有事？”
“接你也是。”
特别喜欢这种感觉，年轻人的爱还没有学会安排未来，只会很认真地侵占今天，今天下课一起走，今晚一起吃饭，明天下雨我去找你，周末如果都没事，就去一个谁也没去过的地方。
冬天更好。
英国冬天真正难熬的不是雪，是下午三四点就开始往下沉的天色。窗外永远灰蒙蒙的，街灯很早亮起来，湿冷从裤脚一点点往上爬。
你给他发：“宿舍好冷。”
陆沉：“暖气。”
“开了。”
“厚袜子。”
“穿了。”
“热水。”
“喝了。”
你终于忍不住：“陆沉，我是在跟你撒娇。”
那边安静了一会儿。
“看出来了。”
“那你还这样！”
又过一会儿，“开门。”
你打开门，看见他真的站在那里，肩头还有没干的雨，手里拎着东西，脸上的表情甚至有点欠。
“所以现在需要我检查一下暖气，还是检查一下你？”
你一下扑过去，他被撞得后退半步，嘴上还要说：
“看来都不用。”
手已经抱住了，陆沉的爱很适合伦敦，因为伦敦也不太擅长把温柔说得特别响。它藏在雨里，藏在大衣口袋里两只碰在一起的手，藏在一句“到了告诉我”，藏在他电脑旁边你喝了一半的咖啡，藏在周五晚上酒吧里很吵，你听不清他说什么，于是凑过去，他却故意不重复，只低头看着你笑。
“你刚刚说什么？”
“没什么。”
“陆沉！”
“嗯。”
“再说一遍。”
“不记得了。”
其实说的是：今天很好看。
呵呵呵这个人年轻的时候，坏死了。
晚上九点去Tesco或者Sainsbury’s买第二天的东西，你推着购物车，他负责把你随手扔进去的垃圾食品重新拿出来。
“我要这个。”
“不需要。”
“为什么？”
“家里还有。”
“那个口味不一样。”
“糖的分子式没有因此发生改变。”
“陆沉。”
“嗯。”
“放回来。”
最后还是放回来，结账的时候你才发现，他自己偷偷拿了一盒你刚才看了很久又嫌贵没买的草莓。
你举起来：“这个谁拿的？”
“可能是圣诞老人。”
又是圣诞老人，这个人一谈恋爱以后，所有不肯承认的好事都是圣诞老人干的。
还有周末早晨，窗帘没完全拉好，英国难得出了一点太阳，你醒了不肯起，陆沉已经坐起来看东西，你闭着眼睛摸他，先摸到手腕，再摸到睡衣，最后整个人滚过去抱住腰。
“几点了？”
“九点四十。”
“英国今天放假吗？”
“周日。”
“那就是放假。”
“这个逻辑很有创造力。”
“再睡十分钟。”
“你十分钟前说过。”
“那再说一次。”
陆沉低头看你一会儿，最后电脑合上了，又躺回来。
“十分钟。”
结果醒来十一点半，这件事最后当然算你的，陆沉不会承认自己也睡着了，这个时候谈恋爱最好的一点，就是连浪费时间都很奢侈，后来的人会有会议，有航班，有必须处理的事情，有一整座城市等着他醒来，可伦敦那个年轻人偶尔还能陪喜欢的人睡过一个上午，什么都没有完成，世界也没有塌。
我也很想写他们去pub不是电视剧里那种精致约会，就是学校附近很普通的地方，木桌，暖黄的灯，人声很吵，旁边有人看球。
陆沉对这种环境适应得比你想象中好，毕竟他也不是从出生开始就穿三件套坐CEO董事长办公室，朋友过来跟他讲话，他用英文回得很快，你坐旁边有一句没听清，抬头看他，他自然地俯过来，在你耳边重新说一遍，太近了，你忽然不关心他们刚才到底说了什么。
陆沉看你。
“听懂了吗？”
“没有。”
“哪一句？”
“都没有。”
他看两秒就知道你在撒谎，但也不拆穿，只是很轻地笑，我感觉伦敦最适合发生这种什么都没有发生的心动，没有接吻，甚至没有一句情话，只是一个人为了让你听清楚，在很吵的地方靠近了一点。
圣诞节前更幸福。
街上开始亮灯，商店橱窗全换掉，天还是很早就黑，可整个城市忽然变得暖了一点，两个人去逛Christmas market。
你非要喝很甜的热巧克力，陆沉喝了一口，评价：“糖水。”
“那你别喝。”
过五分钟又拿过去喝一口。
“你不是嫌甜吗？”
“确认一下。”
“确认什么？”
“还是很甜。”
“那你还喝！”
他已经笑了，你忽然发现，这个人今天心情特别好，于是故意往他那边撞，肩膀碰肩膀，再碰一下。
第三次的时候，他直接把你的手抓住，塞进自己大衣口袋。
“好好走路。”
“哦。”
两个人就这样牵着，没有人再说话，街边有人唱歌，远处全是灯，英国的冬天很长，可年轻时候有人把你的手放进口袋里以后，好像也没有那么难熬。
所以我一直特别喜欢想象大学时期的陆沉谈恋爱。因为后来那个陆沉已经太会爱了，他知道怎么让人安心，怎么把生活照顾得妥帖，知道怎样把一句喜欢说得漂亮。
可是这个时候的Evan还在学，他可能不知道女朋友说“没事”其实就是有事，第一次真信了，半小时后发现不对。
走回来。
“不是说没事？”
“你还知道回来？”
沉默两秒。
“看来确实有事。”
气死人，可他会坐下来，不会走了，可能还不会哄人，但他已经会留下，我觉得这就是最古早、最幸福的伦敦恋爱，不是豪宅，不是CEO，不是后来那个已经拥有很多东西的陆沉。
只是两个大学生，阴天一起上课，下雨一起跑，周末去market，晚上买打折食品，在图书馆桌子下面偷偷碰腿，为了谁洗杯子吵两句，在地铁上困得靠着对方睡着。
有时候钱很多，有时候时间很少，有时候项目忙得焦头烂额，约会临时取消了又在十一点跑来见一面，见面也没有什么事，就是想见，二十岁的爱还不知道永远是什么，它只知道伦敦今晚下雨，而我还是想去见你。
然后很多年以后，再回头看，真正让人羡慕的可能也不是他们后来拥有了什么，而是那个年轻的Evan也曾经有过这样一段时间，他可以下课，可以迟到，可以吃难吃的英国早餐，可以和女朋友在超市里为一盒草莓拌嘴，可以因为她一句“想你了”就穿过半个雨夜。
第二天还有课，Taeve还有一堆东西没做，Lee可能还在等他，可那又怎么样，那时候他二十岁，喜欢的人在等他。
所以伦敦再大，也不过是一段去见她的路。