随手翻了下亚运会奖牌榜,惊呆了!没想到中国代表团已赢得143金了,第二名日本才45金,差不多就是个零头。有人算过,剩下所有国家金牌加一块,都未必能追上咱们。
一个人打全服,大概就是这个画面。
所以“提前庆祝中国队金牌榜12连冠”这话,真不是狂妄,是实事求是。
自1982年新德里亚运会以来,中国队已经连续11届霸榜,这第12个,说白了就是走个流程。悬念早在上世纪就没了。
但我想聊的不是金牌数。我想聊的是,当一个国家的统治力到了这种地步,我们到底该看什么?
先看一组数据。上届杭州亚运会,中国拿了201金,日本52金,差了149枚。到这一届,日本的45金已经算“表现亮眼”了,但差距依然接近一百金。游泳项目更夸张,中国队几乎把泳池变成了自家训练场。
但如果只盯着金牌数看,就错过了这届亚运会最有意思的东西。
一个19岁的青岛小伙,叫张展硕。他参加了从100米到1500米全部5个自由泳单项,外加两个接力,一个人报了7个项目,被网友戏称“自由泳全家桶”。结果7块金牌到手,还顺手破了亚洲纪录。队友潘展乐给他起了个外号叫“奇迹之子”。
品品这个画面:一个19岁的孩子,在亚洲最高级别的赛场上,游了7个项目,拿了7块金牌,赛后说“今天是一个既轻松又圆满的收官”。
还有一个17岁的姑娘,陈妤颉,外号“小孩姐”。第一次参加亚运会就加冕“三金王”,赛后总结就一句话:“比完啦!下班啦!三金一银,我可真牛啊!”
这代年轻人身上有一种东西,是上一代运动员身上不太常见的:松弛感。
以前的运动员,赢了哭,输了也哭,背负着“为国争光”四个字的千钧重量。现在的孩子呢?赢了笑,输了也笑,赢了之后第一反应是“下班了”。
不能说他们不在乎,张展硕说了,“想赢的人脸上是没有笑容的”。他们在乎,但他们在乎的方式变了。他们不再把金牌当成一种“交代”,而是当成自己努力之后自然而然的结果。
以前我们看亚运会,看的是“能不能赢”。现在呢?悬念没了,大家反而开始关注一些更有意思的东西,谁破了纪录,谁游出了世界前三的成绩,谁在赛场上说了什么让人会心一笑的话。
有人可能会说,一家独大有什么好看的?
说这话的人忽略了一个事实:当金牌不再是悬念,观众的目光才会真正落到“人”身上。陈妤颉在接力赛前跟泰国对手热聊“八卦”,张展硕在泳池里流的泪别人看不见,这些细节,比金牌榜上那个数字有意思多了。
金牌榜12连冠是个了不起的成就。但更了不起的是,当我们已经习惯了这个成就,中国体育的故事并没有变得无聊,反而因为一代代新面孔的出现,变得越来越好看了。
金牌榜第一,是实力。但让全世界愿意看你比赛,那才是魅力。
这届亚运会,两样都有了。
