2026年9月24日这天，我早上刚刷手机，就看到央视新闻发了一条消息——游本昌先生今晨在北京因病去世了。

说实话，我盯着屏幕愣了好半晌，连指尖触到的手机壳凉得冰人都没察觉。

耳边毫无预兆地飘起那段刻在几代人童年记忆里的旋律——鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破。

那个趿着破僧鞋、摇着烂蒲扇，笑起来眼角皱纹挤成花的老和尚，好像下一秒就要从记忆里走出来，弹一下你的脑壳，塞来一颗裹着炉香的伸腿瞪眼丸。

之前看青年演员访谈他的片段，有人直截了当地问，跑了快三十年龙套，演了七十九个连台词都没几句的小角色，就没觉得时运不济、心里憋屈吗？

我记得当时老爷子靠在藤编靠背椅上，指尖转着那把陪了他半辈子的蒲扇，慢悠悠笑出了声……哪有什么憋屈的？

他说，站在台上你就不是你自己了，哪怕只是演个路边的路人、城门的兵卒，哪怕只有一句台词、一个背影，你也得把人物的魂立住了，才算对得起台下坐着的观众。

说这话的时候，他眼睛亮得像盛着夏夜的星，哪像个熬到52岁才头一回当上主角的“老新人”，分明是个刚拿到心仪角色、浑身是劲儿的小伙子。

今年年初那道病危通知书，曾揪紧了多少人的心。

慢阻肺急性发作，血氧掉到八十多，送到医院时人已经快意识模糊，医生拿着病危通知书找家属签字，他女儿落笔时没掉眼泪——不是不心疼，是老爷子早跟家里人交过底，不做创伤性过度抢救，人活着要实在，走也要走得体面，不遭无意义的罪。

谁都没料到，这道拦在生死前的坎儿，他硬挺着闯过来了。

6月份《济公》播出40周年活动现场，他坐着轮椅被推上台，刚露面就朝台下拱了拱手，嗓门亮得跟年轻时一模一样：“年初去阎王爷那儿报了个到，人家嫌我事儿没干完，又给我撵回来了……赶着来跟老朋友们赴约嘛。”

那天台下坐了好多头发已经白了的老观众，举着当年攒的济公剧照、印着济公形象的旧糖纸，手举得高高的，好多人笑着笑着，就抬手抹起了眼角的泪。

7月份的时候，92岁的他坐着轮椅完成了入党宣誓。

那份写了足足21页的入党申请书，字里行间全是攒了几十年的郑重，他说这个念头在心里藏了大半辈子，总觉得自己做得还不够多、不够好，怕配不上这份身份。

宣誓那天他穿了件熨得平展的白衬衫，举着右拳的手因为年纪大了有点微抖，可每个字都咬得清清楚楚——入党不是什么功成名就的终点，是我往后接着给大家做事的灯塔。

那之后的两个多月，他也没闲下来，张罗济公主题的公益微短剧，给山区孩子捐课外书，还在短视频里扮成济公的样子，跟焦虑的年轻人唠家常，劝大家少钻牛角尖，多找点日子里的甜。

谁都没料到，这阵带着蒲扇清香的风，说停就停了。

现在刷开社交平台，满屏都是大家的悼念，有人翻出小时候藏在铅笔盒里的济公卡片，有人循环着那首熟悉的主题曲，有人说“济公爷爷是回天上当神仙了”。

其实老爷子这辈子，早就活成了济公的样子——不计较浮名浮利，一辈子揣着副热心肠，通透又善良，走到哪儿就把笑声带到哪儿。

那些蹲在黑白电视机前等济公出场的夏天，那些跟着旋律哼歌的细碎记忆，从来都不会真的走远。

如果你也是看着游本昌先生的济公长大的，此刻想起他，最先浮上心头的是哪个片段？不妨在评论区聊聊，送送这位给我们带来过无数温暖的老艺术家。

【本文为文学改编作品，部分情节为艺术演绎，仅供阅读共情，不作为正史、真实事件考证依据】