汤唯结婚十几年，跟老公只讲英语，吵架也讲。
《晚秋》片场定下的规矩，一直没改。金泰勇教她韩文，她教中文，俩人都嫌累，干脆继续用这第三语言凑合。
外人看着别扭，专家说这是大智慧。英语不是谁的母语，没有中文的弦外之音，也没有韩语的前后辈敬语。吵起来，话到嘴边先过一层脑子，火气先泄一半。
家里更绝，汤唯跟女儿说中文，金泰勇跟女儿说韩语，两口子之间说英语。一套房，三个频道。
她自嘲，到现在对韩国深层文化还是语言未相通。
可日子照样过了十几年。婚姻里的留白，有时候比掏心掏肺管用。