上市34年，退市的时候，每股多给你2分钱。

这不是分红方案，这是康佳的告别条款。9月14日，股东大会审议通过，曾经的彩电一哥，自己给自己办了退市。

没人赶它走，是它自己挑好了日子。一家把电视卖进千万户的公司，为什么要抢着离场？

时间倒回四十多年。1980年，康佳在深圳落地，是改革开放后第一家中外合资电子企业。

1992年深交所开板，首批挂牌名单里就有它，人称"彩电第一股"。

那个年代，谁家添了一台康佳彩电，是要摆酒请邻居来看的。天一擦黑，全院的孩子搬着小板凳，挤在一块小屏幕前，看得舍不得眨眼。

1999年，康佳年营收破了百亿，是广东第一家做到这个数的企业。那一年，国内差不多每卖出5台彩电，就有1台贴着KONKA的标。

2003年到2007年，它连续五年坐稳全国销量冠军，跟长虹、TCL、海信并称"四大天王"。中国第一台高清数字电视出自它的手，还被送上天安门城楼，转播了国庆五十周年的直播。

彩电是那时候家里的第一大件，地位不输今天的一辆车。而康佳，就是这个行当里的头块招牌。

可把这份家底亏光的，不是任何一个对手。

是电视卖不动了吗？2019年，康佳一年还能做551亿的生意；到今年上半年，半年只做了38.5亿。量确实缩了，但这不是答案。

真正的窟窿，是它自己挖的。上世纪末，它花几百万请麦肯锡做战略，照着"西式药方"自建渠道、四处扩张，一头撞上价格战，2001年一年亏掉近7亿，总裁引咎辞职。

2018年前后，它又高调杀进环保和半导体，环保业务张口就要一两年做到80亿到120亿。供应链贸易的摊子铺得很大，毛利率却不到1%。液晶升级的窗口期，它忙着追风口，错过了。

此后的岁月，靠卖地、卖股、卖总部续命，扣非净利润连亏15年。今年开年以来，5名高管接连被查。

2025年，一年巨亏125.82亿；加上前几年，四年累计亏掉超过200亿。到今年6月，康佳的净资产是负62.27亿——把全部家当变卖完，还欠债主两成半。

华润去年接了盘，低息借款加永续贷款，近百亿真金白银砸进去，窟窿还是填不上。钱填了，坑还在。股东手里那点股票，最后能剩下什么？

答案写在退市方案里。9月22日登记在册的A股股东，可以按每股2.48元，把股票卖给公司指定的华润系企业——比停牌价高那么一点。不想走的，股票跟着公司进老三板，还能转让，只是几乎没人看、没人买了。

主动退市和被强制摘牌，是两回事。区别就像主动辞职和被开除——都是离开，但前者自己挑日子、谈条件，好聚好散。

压垮它的最后一根稻草，其实是整个行业。2016年，全国一年还能卖出5000多万台彩电；预计今年只剩2566万台，直接腰斩。电视开机率从七成，跌到不到三成。

康佳自己的市场份额，只剩约3%。每个牌子都在退潮，它只是先上了岸。

电视还在生产，牌子还在。可当年那个一家人围着一台电视的客厅，去哪了？

这些年，手机把电视从客厅的C位上挤了下来。全家围着一个屏幕的夜晚，变成了每个人低头捧着一部手机的深夜。电视没有变差，是看电视的人散了。

康佳谢幕，鞠的这一躬，不只是替自己。淘汰康佳的从来不是长虹和TCL，是再也不开电视的我们。