本文陈述所有内容皆有可靠信息来源,赘述在文章结尾
1950年的老照片里,十八岁的青年穿着朴素衣裳,眉眼间满是温和的笑意,他的气质不像普通学子那样青涩,反倒透着一股难得的通透。
这张照片不只是记下了他的帅气,更藏着一段被时代影响的人生,他的故事,比镜头定格的这一瞬间要复杂得多。

这位青年就是洪君彦,1932年生于杭州,老家在浙江慈溪,他骨子里有江南文人的温和,也因出身世家,眼界开阔。
父亲是当年有名的银行家,家里曾有座带假山溪水的大花园洋房,那是他少年时的乐园,在沪新中学读书时,他从不仗着家境骄纵,对同学真诚热情,不分彼此。

家里的大活动室常成同学们的聚集地,大家一起唱歌、听唱片、谈天说地,沪新地下党也曾借着这些活动联络同学,商量组织人民保安队迎接解放,标语和旗子都曾放在他家。
能容下这种有风险的活动,看得出他的坦荡和家人的开明,只是这段少年时的进步经历,他后来很少提起,同学说起时,他也只是笑着摆手,说自己早忘了。

1949年中学毕业后,十八岁的洪君彦考上了燕京大学经济系,1950年的这张照片,就是他在燕园留下的青春印记。
那时的燕园聚集了很多优秀人才,校园氛围自由浓厚,这样的环境滋养了他的学识和气质。

照片里的温和笑容,既有少年得志的从容,也藏着对未来的期许,没人能想到,这座校园会陪伴他近四十年,见证他从学生到教师的岁月。
1952年院系调整,燕京大学并入北京大学,洪君彦也随之转入北大,他从学生变成教师,几乎一辈子都在燕园生活。

在那个不安稳的年代,能这样稳定下来很不容易,这也让他对燕园有了格外深的感情,同年,他从经济系毕业,先在中央财经学院当政治课助教,扎实的专业能力让他很快就脱颖而出。
1953年,他被选为北京大学政治经济学研究生,这份荣誉在当时十分难得,足见他的学术天赋和努力,也是这一年,他和章含之正式确立了恋爱关系。

两人早在他读燕大时就认识了,那时章含之还是十四岁的初中生,被这位有才华、气质好的学长吸引,一路相伴走到了一起。
这段感情当时很让人羡慕,两人站在一起十分般配,是燕园里一道好看的风景。

五十年代前几年,社会处处都充满了新气象,像洪君彦这样有才华、思想积极的青年知识分子,很容易被时代认可。
他没有沉溺于家族过去的荣光,而是一心钻研学术,凭着过硬的能力在北大站稳了脚跟。

27岁时,他就当上了教研室主任,评上了讲师,在当时论资排辈严重的学界,这是非常少见的成就。
这份顺利的背后,是他对学术的敬畏和坚持,他专注于经济学研究,后来在美國问题研究方面成绩突出,还担任过北大美国问题研究中心副主任。

那个年代信息不发达,研究美国经济并不容易,他要克服资料少、观念受限等诸多困难,却始终保持着严谨的治学态度。
这种专注,大概是他年轻时就养成的习惯,也是他能在学界立足的根本。

1957年,洪君彦和章含之结婚,不久后女儿洪晃出生,家庭和事业都很圆满,那时的他,大概以为这样的安稳日子会一直继续。
史家胡同51号的院子里,曾留下他们一家人的温馨时光,廊下看雨、和亲友闲谈,那种文人相聚的日子,是一代人的记忆,可时代从不会一直平静,命运的转折往往来得悄无声息。

他们的婚姻渐渐出现裂痕,最终在1973年走到了尽头,章含之以“丈夫有外遇”为由提出离婚,这段维持了十六年的婚姻就此结束。
关于这段离婚经历,外界有很多猜测和解读,后来洪君彦在回忆文章里提到,这段经历带给自己的痛苦,比其他任何挫折都大。

毕竟是相恋八年、结婚十六年的伴侣,曾经的深情和后来的变故,对重感情的他来说,是毁灭性的打击。
很多人把他们的离婚简单归为个人恩怨,却忽略了时代背景对个人命运的影响,在那个特殊的年代,人际关系、情感选择都难免受外界干扰,两人的人生方向慢慢不一样,或许早就埋下了伏笔。

章含之后来走上了外交道路,追求不一样的人生价值,而洪君彦一直坚守在学术和教学岗位上,两人的分歧,本质上是对人生的不同选择。
离婚不仅让洪君彦承受了情感上的痛苦,还让他和女儿的关系变得疏远,洪晃一开始不能理解父亲,甚至和他断绝了联系,觉得是父亲伤害了母亲。

这种隔阂持续了很多年,直到洪晃渐渐成熟,才慢慢放下心结,父女关系得以缓和,亲情的裂痕或许能修复,但那些年的遗憾和伤痛,终究会留在心里。

即便遭遇了情感挫折,洪君彦也从没放弃学术追求,1980年,他远赴美国哥伦比亚大学经济系和东亚研究所做访问学者,这对他的学术研究来说,是一次重要的突破。
在哥伦比亚大学期间,他接触到了更前沿的经济学理论和研究方法,视野也更开阔了。

1986年,他又转到密歇根大学经济学系及中国问题研究中心做研究,一直深耕美国问题和国际经济领域。
这段海外经历,让他对中美经济关系有了更深刻的认识,也为他后来回到北大任教积累了宝贵经验。

1988年,他重返北大,担任经济学院国际经济系主任,把在海外学到的知识用到教学和研究中,培养了不少优秀的经济学人才。
在北大任教的近四十年里,他从讲师做到副教授、教授,从教研室主任升到系主任,每个职位都做得认真负责,用学识培育了一代又一代学生。

1993年,洪君彦从北大退休,选择定居香港,远离了燕园的热闹,他终于有更多时间梳理自己的人生过往。
2004年,香港《明报》开始刊登他的回忆文章《我和章含之离婚前后》,文章不仅讲了他和章含之的婚恋故事,还描绘了那个特殊年代的社会人情,以及两位知识分子不同的人生道路。

文章刊登三天后,应女儿洪晃的请求停载了,直到2009年6月才重新出版,书名定为《不堪回首:我和章含之离婚前后》。
这本书一出版就受到关注,同年7月,还在三联书店发布的文学类畅销书排行榜中排到了第四位,很多人通过这本书,重新认识了洪君彦,也看到了那段历史背后不为人知的细节。

2012年9月6日,洪君彦去世,享年80岁,女儿洪晃在微博发布消息“爸爸走好”,配上蜡烛表情和合影,简单的文字里满是不舍。
这位走过八十年风雨的学者,最终归于平静,他的一生,被时代裹挟着前行,有过荣光,有过伤痛,有过圆满,也有过遗憾,但始终保持着温润如玉的气质,就像1950年那张照片里的少年一样。
参考资料:书摘——洪君彦章含之政治语境下的非正常生活2009-08-01

生活日报——章含之洪君彦离婚为何要“走后门儿”20090802

网易历史——《不堪回首》:毛泽东亲自过问的离婚案2009-07-03