半导体大佬黄崇仁离世后，9月12日迎来重磅追赠！赖清德颁发褒扬令时，提起这位“力晶创办人”留下的一句话：“人生最重要的功课，就是尽其所能，绝对不放弃，把事情做到成功为止。”
 
致词中，赖清德更直言，黄崇仁一直看好台湾半导体未来，认为全球未来都需要芯片，而全球最重要的半导体企业也在台湾。
 
台北博爱馆那天来了近千人。张忠谋挂名治丧委员会荣誉主委，童子贤到场送老前辈最后一程，现场还安排了交响乐团的音乐家演奏室内乐。
 
一个做芯片的人走了，告别式办得像一场文化人的聚会，这事放在别人身上奇怪，放在黄崇仁身上不奇怪。
 
很多人只记住他“力晶创办人”这个头衔，其实他这辈子最大的本事，是每次快倒下的时候都能爬起来。
 
力晶当年做到台湾DRAM龙头，2008年金融海啸一来，日本技术伙伴尔必达破产，DRAM价格崩得亲妈都不认识，力晶一口气背了1200亿新台币的债，2012年股票下市。银行团要拍卖厂房，全行业都以为这家公司死定了。
 
黄崇仁没跑。他跑去搬救兵，金士顿出钱又买设备，力成科技也伸手，硬是把一口气吊住了。然后他开始转方向，不做DRAM了，改做晶圆代工，盯住成熟制程和特殊制程，一单一单地接。
 
八年时间，1200亿还清了，2021年底力积电重新挂牌上市。从一个被下市的企业，变成资本市场上的“小台积电”，这中间没有奇迹，就是一个人死咬着不松口。
 
说句实在话，一个人风光的时候看不出什么成色，跌到谷底还能把债还清、把公司救活，这才见真本事。台湾半导体圈子里会赚钱的人不少，但扛过千亿债务还能站起来的，黄崇仁是独一份。光这一点，赖清德在褒扬令里写他“开拓者”，不算过誉。
 
但黄崇仁厉害的地方不止是在力晶这一亩三分地。他生前最后一笔大交易，是把苗栗铜锣的P5厂以18亿美元卖给美光。
 
这笔买卖他算得很清楚：美光有HBM技术，但在美国盖新厂要两三年，AI芯片的需求等不起；力积电有现成的厂，卖了能拿回转型资金，还能顺便切入美光的HBM后段晶圆代工供应链。
 
这一手对台湾半导体来说意义不小。台积电做AI芯片全球第一，但HBM长期要看韩国三星和SK海力士的脸色，台湾自己造不出来。黄崇仁把厂卖给美光，等于给台湾补上了这块短板。
 
往大了说，这是帮整个台湾半导体产业链堵了一个窟窿。往小了说，这也是一个老头子在病痛缠身的时候，还在替产业想后路。
 
赖清德在致词里特别引了黄崇仁那句话，说全球最重要的半导体公司都在台湾。这话从黄崇仁嘴里说出来，有分量。
 
但换个角度想，这句话背后其实也藏着一层焦虑。台湾半导体强，强在制造，强在台积电，但存储芯片、关键设备、上游材料，很多命脉还捏在别人手里。黄崇仁做了他能做的，但一棵树撑不起一片林子。
 
黄崇仁这一辈子争议不少。力晶下市的时候，多少散户的血汗钱变成了壁纸，这件事没法替他抹掉。但他后来用八年还债、重新上市，至少证明了他不是一个撂挑子就跑的人。
 
台湾半导体能走到今天，靠的不光是台积电那种一路顺风顺水的优等生，也靠黄崇仁这种摔过跟头、爬起来接着干的老兵。
 
人走了，厂卖了，那句话还留着。“绝对不放弃”说出来轻飘飘，做出来是1200亿的债和八年的煎熬。台湾半导体的下一棒谁来接，这才是比褒扬令更值得琢磨的事。