看了林徽因这张照片，突然就理解以冰心为代表的优秀女性为何讨厌她了。

1935年，林徽因在家门口拍下了这张照片。

此时她才31岁，虽然她已经是2个孩子的母亲，但不论是挺拔的身姿，还是明媚的相貌，都美得让人挪不开眼。

当时林徽因和梁思成还租住在北平总布胡同三号院，凭着独特的审美能力，林徽因把家里布置得古典且书香气十足，不仅如此，她还将客厅留给了北平文化圈的才子佳人，这些人可是文化圈里的顶流，比如金岳霖、胡适、沈从文等。

在一众大咖名流中，林徽因的存在非常耀眼，她的才华、气质、智慧和人格都远超当时的优秀女性，正因如此，一众文化顶流被她的魅力所吸引，成了沙龙的常客。

胡适盛赞林徽因是“中国第一才女”，沈从文也称她为“绝顶聪明的小姐”……

当然，林徽因也并非浪得虚名，她出生于书香门第，16岁就随父亲游历欧洲，在和梁思成结婚后，又赴美留学，成为首位完成建筑教育的亚洲女性。

林徽因不光在建筑方面有很高的水平，她在文学、艺术方面也有不俗的表现，和这些相比，林徽因最不看重的，就是自己那被人夸耀的容貌。

所以，在和文化顶流交往的过程中，林徽因很受尊重，从不会被介绍为梁思成的太太，而是林先生，也正因为她的独立精神和人格魅力太过动人，所以她就算是已婚妇女，也仍难阻止男人对她的爱慕。

在众多爱慕者中，最有名的是徐志摩。

徐志摩不仅为林徽因写下无数情诗，还不顾家人反对，执意和包办妻子张幼仪离婚，尽管林徽因对徐志摩也有感情，但理智让她选择了放手，转身嫁给了梁思成。

再就是金岳霖。

大学者金岳霖对林徽因的爱更是深沉克制，他做了一辈子的邻居，近一步能咫尺关照，退一步还能默默注视，他一生未娶，在林徽因去世后嚎啕大哭，后来梁思成选择再娶，他仍孑然一身。

梁思成也爱林徽因，他们不光能配合默契地完成共同事业，还在生活上互相照顾，实属婚姻中的良配。

其实，林徽因的朋友圈里并非全部是男性，也有女性，比如冰心。

林徽因和冰心早在1925年就成了好朋友。

当时，林徽因和梁思成作为伴侣，经常和同是恋人的冰心和吴文藻结伴同游，林徽因和冰心又是福建同乡，所以关系亲密到无话不谈，林徽因就曾向冰心倾诉过她和徐志摩的感情纠葛。

所以，林徽因怎么会忘记邀请冰心来参加文学沙龙呢，只是让她没想到的是，冰心并不欣赏她举办的沙龙活动，反而写了一篇《我们太太的沙龙》来暗戳戳地讽刺林徽因的文学沙龙是“虚荣矫情”的社交场，还将她描绘成周游于男人之间的“交际花”。

冰心借文笔讽刺林徽因，这也不是第一次了。

早在林徽因向冰心倾诉和徐志摩的感情纠葛后，冰心就在《我劝你》中，站在道德的至高点暗讽她“爱慕虚荣”和质疑她“不忠”。

不过，当时林徽因并没有做出回应，但在看了《我们太太的客厅》后，林徽因就从山西带了一瓶老陈醋回来送给了冰心，以此来回击她的妒忌之心。

也就是从那时起，林徽因和冰心的“才女之争”闹得天下人皆知。

其实，冰心和林徽因是两种人。

出生于封建官僚家庭的冰心虽受过西式教育，但她更推崇“贤妻良母”式的女性角色，这一点不管是她笔下的角色，还是她自己都有体现，她认为女性应该扮演好妻子和母亲的角色，既要把家庭打理得井井有条，还应该出去工作，服务于社会，这样才是优秀女性该有的样子。

而出生于书香门第的林徽因由于受中西文化的影响，她自由奔放，才华横溢，思想独立，因此在社交场合的表现要张扬得多，冰心看不惯她的行为，就以“卫道士”的姿态进行批判，而她此举在当时也获得了一部分优秀女性的支持。

不过随着时代的进步，支持冰心的人越来越少，而同情林徽因的人却越来越多，毕竟在大多数人眼里，在那个年代，一个女性，能通过文化沙龙争取话语权，这本身就是一种文明和进步。