收到音乐播放软件的消息提示，窦唯发布了一首新作品，作品封面和标题都非常言简意赅：《从前 送何勇》。

当这两个名字再次并列出现时，没有人会不想起红磡。想起何勇把耳朵凑近到窦唯的麦架跟前听他演奏，想起那一声清脆的“笛子，窦唯”后，台下高举过头顶的拍掌。

但窦唯的神情里始终没有太多的波澜起伏，只是站在那里，吹完了笛子。

点开这一首送别曲，好像也是这样。没有什么纷繁复杂的编曲，明确署名的录制乐器只有一把吉他。在空间混响的作用力下，弦声也似寺庙钟声，沉郁、郑重。

我不知道是不是人活到后来时，道别都会变得寂静无声。只是又想起94年，何勇在间奏时说：“今天的钟鼓楼，和以前的不一样。”

何止钟鼓楼。

三十年后，人世变幻，生死无常。相顾无言，唯有泪千行。