演出人声乱作一团时，一个瘦削的河北教练站在台边，目光像灯。
七十年代在宣传队，混混头目猛地扑上来，他不闪不避，直到拳头离面门两三寸，才微一侧头，反手直捣胸口，那人像被绊了一下，连退十步卧倒，同伙愣了很久才把人拖走。
后来问他，家传功夫，不玩套路，不图好看，只管能用。
对方先出手，便寸步不退，常以后发取势，盯空门，一拳到点，却尽量不伤要害。
看懂这一幕时，花拳绣腿的短视频突然显得好笑；街头和职场都一样，先手的张牙舞爪，往往把破绽撕开。
真正的本事，是能忍住不炫耀，在关键一拍落到胸口。
力气不稀罕，分寸才值钱。