半夜，忽然被老家屋后窸窸窣窣的声音惊醒，恍若梦境。

风声更兼雨声，越来越真切，逐渐清醒。抬眼望，外面一片漆黑。看手机，凌晨3点多。

又有“刺啦、刺啦”“擦、擦”“哗啦、哗啦”的噪音声声入耳；接着是“请注意、倒车”的三轮声；最后，在一声细微的“嗡～”的加速启动声中，一切归为平静……

这样的场景，我很熟悉：半夜被雨声惊醒，赶紧穿衣起床，骑着三轮，带着木锨、扫帚等劳动工作，争分夺秒去收晾晒的玉米——这是半年的收成，可以不睡觉，不能不收玉米。

——农民的辛苦，可见一斑。