《早春晴朗》栾念出差回来，发现尚之桃已彻底消失不见
那天北京刮着干冷的风，栾念推着行李箱走进办公室，所有工位都有人，唯独尚之桃的座位空着。桌上收拾得干干净净，连那盆她养了三年、栾念曾嘲笑“像棵草”的绿萝都不见了。
他忽然心慌，这种情绪对他来说太陌生了。
那一刻他坐在电脑前，手指敲键盘的动作比平时快了三倍，直到调出离职名单——尚之桃，离职日期：年会后的第四天。
而他，出差在外，毫不知情。
年会后台，尚之桃穿着演出服，站在栾念面前。她看着他想说什么，嘴唇动了动，又忍住了。
栾念当时以为“他们还能有机会坐下好好讲讲这六年”。
他说了句：“等我回来，我们谈谈。”
她点头，说：“好。”
可那个“好”，是她这辈子对他撒的最温柔的谎。
那句话的神情，是告别，是他看不懂的那种，他或许从来都没有看懂过她。
栾念怒了，打给HR负责人Tracy，质问她为什么不报备核心员工离职。
Tracy在电话那头冷笑了一声，直接甩过来一串话：“请你不要问我为什么尚之桃离职我没有知会你，而是请你想想她为什么离职。你破坏我的用人实验！”
然后她开始数：“尚之桃第一次周末加班申请，知会人是你；第一次出差，同行人是你；每周五总是跟你前后脚离开公司；她举报性骚扰那天，你差点弄死那个人zha。Luke，你跟尚之桃什么关系，我从一开始就知道。”
栾念无话可说。办公室里死一样的安静，他握着话筒的手终于松了。
这一刻是他六年里最清醒的一刻。因为他突然发现，全世界都知道他和她的关系，只有他自己假装不知道。
那年她生病，他从系统里偷偷记下了她的紧急联系人电话，拿来“威胁”她留在他家养病。他以为自己会背一辈子。
可这次拨过去，是空号。连她家人的电话都换了。
他坐在那把黑色办公椅上，冬天黄昏的阳光斜斜打进来，照在空工位上。栾念忽然想起她走之前最后一条消息，是在离开北京的火车上发的：“感谢六年来的陪伴，祝你一切都好。”
然后她换了号码，删了他，卖了所有他送的东西，彻底消失。
这座城市没有任何人任何事值得她留恋。
他打过电话给朋友，想找人帮忙查她的下落。他说：“我不做非法用途。”
但后来他放弃了。为什么放弃？因为他去问了孙雨，尚之桃最好的朋友。
孙雨想了想，反问他：“桃桃走了，她把电话换掉了，也没告诉我号码。她说她会联系我的。所以Luke，你为什么问我桃桃在哪儿呢？你出于什么立场呢？”
栾念没有讲话。孙雨说得很对。他没有任何立场。
那天他走出会场，重新拨给那个朋友：“不用帮我找了。不重要了。一个过客而已。”
他说完这句话，开车上山。酒吧里很热闹，马上又要过年，他马上就要飞去美国。梁医生在电话里问他什么时候安排和尚之桃见面，他说：“不用了，我们彻底结束了。”
你看，多讽刺。他说她是“过客”，可后来几年里，所有特别难受的时候，他都飞去了冰城。
他随便在哪个街角坐坐，再飞回去。从不联系，从不出现。
栾念这辈子最深的爱，都藏在那些无声的航班里。他自诩不是什么深情的人，只是那六年感情是慢慢渗透的。等他觉得身心都是她的时候，她已经抽身走了。
栾念后来是从Lumi背的包上猜到的——尚之桃在凌美的最后一天，公司办跳蚤市场。她拉去了十四个包，全是栾念送她的，全部全新，全部五折卖掉。
公司所有人都震惊了。
平时身上没有一件奢侈品的尚之桃，竟然有这么多高奢。大家都在猜她“什么来头”。
只有栾念知道，那十四个包，是她替他剪断的最后十四根线。
她一件都没带走。连同那六年里他给过的所有“好”，全部五折清仓。
栾念上飞机前给她打过一通电话，忙音。那是尚之桃第一次拖黑他。从前无论他们发生什么，她从来没有这样过。
当初她不是离不开他，只是一直在等一个留下来的理由。
他没给，所以她走了。
干干净净，利利落落，连根拔起。