什么叫造化弄人？开国中将吴信泉家，就是活生生的例子。28岁的他，娶了16岁的俞惠如，整整差了12岁，两口子前后生了12个孩子，8男4女，还全养活了！这数字放现在都吓人一跳，搁当年更稀罕。

主要信源：（岳阳网——毛主席都称赞的“幸福家庭”庭”）

俞惠如有12个孩子，8个儿子，4个女儿。

她经常坐在缝纫机前，脚下踩着踏板，针头哒哒哒地响。

给孩子们做衣服穿。

布料永远不够用，大的穿小了给小的，破了补一补接着穿。

降落伞布结实耐磨，是院里军官家属抢着要的好东西。

俞惠如总能比别人多抢到几块，因为她手脚快，跟后勤仓库的人熟。

她踩缝纫机的样子很熟练，不像个首长夫人，倒像个老裁缝。

吴信泉常年不在家，家里大大小小的事全压在她一个人肩上。

她年轻时哪想过这些。

13岁那年，她在安徽五河县街头，站在一群人面前演讲。

西安事变的消息传到小县城，学生们上街宣传抗日，她也去了。

她个子不高，声音却响亮，说出来的话条条是道。

从那以后她就没停下来过，14岁当宣传队长，15岁当妇救会主任，16岁入党。

入党那年夏天，她遇到了吴信泉。

八路军第四纵队第二旅开到安徽泗县，区里要开欢迎大会，主要领导都不在，把她推上去主持。

她站在土台子上，梳着齐耳短发，眼睛亮亮的，说了一大段欢迎词，不打磕巴。

台下坐着个穿军装的年轻人，就是吴信泉。

他那时候29岁，已经是旅政委，从平江起义一路打到江北，身上好几处伤疤。

会后两人聊了几句工作。

吴信泉觉得这姑娘不简单，年纪不大，做事利索。

俞惠如也觉得这个首长没架子，说话实在。

后来宣传队住到她办公的院子里，她常去看排节目，一来二去就熟了。

吴信泉去看演出，每次都坐第一排。

她在台上演受欺负的农家女，他在台下看得眼眶发红。

有人撮合他们。

俞惠如心里有顾虑，怕军人粗手粗脚，过不到一块儿。

她偷偷观察了一阵子，发现吴信泉每天早上跟机关人员出操。

晚上跟战士打篮球，到宣传队指导工作从来不发火，还会吹口琴给节目伴奏。

她心想，这人还行。

1940年12月22日，他们在阜宁结了婚。

新房是间小屋，门板拼成床，铺一层稻草。

没有嫁妆，没有酒席，战友们喊几声“新娘子露个脸”，就算办了。

婚后第二年，俞惠如怀了第一个孩子。

生产那天，吴信泉在前线打仗，她一个人在老乡家，接生婆是当地的，没什么医疗条件。

疼了一天一夜，孩子生不下来。

接生婆急了，让吴信泉从后面抱住她，上下蹲起，接生婆抓住孩子的腿往外拽。

孩子出来了，俞惠如昏死过去。

保健科科长赶来打了一针强心药，人才缓过来。

孩子生在重阳节前后，取名重阳。

之后12年里，她又生了11个。

有的在老乡厨房里生，有的在行军路上生，有的在临时医院生。

名字都带着地方的印记：皖湘、淮阳、苏宣、皖平、新阳。

1946年夏天，通辽闹霍乱。

俞惠如和两个孩子都染上了痢疾，拉脓拉血，人软得像面条。

吴信泉从前线赶回来，守了一夜，用搪瓷盆接大便，倒了洗，洗了接。

消炎药缺，他把仅有的几粒药给妻儿吃，自己拉肚子硬扛。

第二天早上妻儿病情稳了，他又回前线了。

困难时期，家里的粮票总是不够用。

男孩子正长身体，一顿能吃好几个窝头。

俞惠如让警卫员去菜站捡别人扔掉的白菜叶子，洗干净剁碎，掺进玉米面里蒸窝头。

她又到处打听，弄来小球藻种，用瓶瓶罐罐养起来，等长满了捞出来拌进粗粮里。

那东西又腥又怪，但好歹能添点营养。

她自己省着吃，省出了浮肿病。

医生说她营养不良，她反倒笑了，说得了这个病，每个月能多买两斤黄豆。

那两斤黄豆，她一粒也没吃过，全煮了粥分给孩子们。

1992年，吴信泉走了。

俞惠如给他洗了最后一次脸，梳了最后一次头，俯在他耳边唱了一首歌。

当年在宣传队，她唱歌，他坐在台下听。

几十年过去，歌还是那些歌，人已经不在了。

她没把他的东西收起来。

枕头还摆两个，他的那个放在她旁边。

衣服挂原来的位置。

牙刷也放着。

好像他只是出门打仗，过些日子还会回来。

院子里的孩子都长大了，各自有了家。