两个孩子听完母亲的话，一时愣住了。他们从小就知道父亲贺东生是个严厉又慈爱的人，教他们写字、带他们跑步，生病时整夜守着。贺茑想起自己小时候总爱揪父亲耳朵，贺军想起逃学被父亲罚站军姿。这些记忆此刻像潮水一样涌来，却又突然蒙上了一层雾气。

陈玲站起来，从抽屉里拿出一个铁盒子。里面有几张旧照片，一张是年轻时的杜光华，穿着八路军军装，笑容很亮。另一张是杜光华和怀孕的陈玲在东北的合影，背后是积雪的木屋。还有一张是贺东生抱着刚满月的贺军，表情有些僵硬，但手托得特别稳。
“你们亲生父亲牺牲时，我怀着小军六个月。”陈玲的声音很平，像在说别人的事，“组织上找我谈话，说贺师长也是单身，打仗勇敢，为人正直。我起初不同意，心里过不去。后来贺师长自己来找我，他说，老杜的孩子不能受委屈。”

贺茑轻声问：“那您爱他吗？”
陈玲顿了顿，“开始是敬重。他很少说温情话，但说到做到。小军出生时难产，他在产房外守了两天两夜，护士出来说可能保不住大人，他红着眼睛说必须都保住，这是老杜的骨血。”她看了眼儿子，“你出生后体弱，他每月工资大半给你买奶粉，自己抽最便宜的烟。有次敌军飞机轰炸，他扑在你俩身上，后背被弹片划了个大口子。”
贺军盯着照片上贺东生年轻的脸，“他为什么不让说？”
“他说孩子需要完整的家，不需要负担。”陈玲说，“你们小时候问为什么爸爸姓贺我们姓杜，他编故事说那是奶奶的姓。其实他早就想好了，等他走了，就让你们认祖归宗。”
屋里安静了很久。贺军想起十五岁那年，他偷听到父母争吵，母亲哭着说“你对得起光华吗”，父亲沉默半晌回答“我尽我力了”。他当时不懂，现在懂了。贺茑想起自己出嫁时，父亲握她的手特别用力，却说不出话来，原来不只是嫁女儿的不舍。
三天后，姐弟俩动身去吉林。在光华镇的山坡上，他们找到了杜光华的纪念碑。碑文很简单，只写着生卒年份和职务。贺军跪下来磕了三个头，额头贴在冰冷石碑上时，他突然想起小时候发烧，贺东生用额头贴他额头试温度的感觉。
下山时，贺茑说：“我们有两个父亲。”贺军点点头。他们没再多话，但心里都明白，有些爱从来不需要血缘证明。回到长沙后，姐弟俩去贺东生墓前献了花。贺军把杜光华墓碑前取的一小包土，轻轻撒在了贺东生墓边。
那年清明，贺茑的儿子问妈妈，为什么要在贺爷爷墓前也烧纸给杜爷爷。贺茑说，因为他们都是你的爷爷。孩子似懂非懂，但很认真地各磕了三个头。风吹过墓地边的松树，声音很轻，像很多年前两个年轻军人在战火中的笑声，也像一个老人在院子里看孩子奔跑时的叹息