你可能没听过他的名字，也没看过他的文章，但是你一定听过他的手下败将。
 
北宋嘉佑二年科举，被称为古代最难的一届，百年一遇的天才辈出。
 
那一年出现了众多杰出人才，而他们的对手是千年一遇的天才章衡。
 
章衡就是在这场被称为"千年龙虎榜"的科举中脱颖而出的状元。
 
唐宋八大家中的苏轼、苏辙、曾巩，程朱理学创始人程颐、程颢，写出"为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平"的张载，以及后来官至宰相的张敦，这些人都是章衡的手下败将。
 
其他文人还在经历被贬、被打击、被边缘化，终日郁郁不得志，而章衡却一直在朝堂上火力全开。
 
他遇事三思，敢于直言，弹劾宰相也毫不畏惧，谁也不怕。
 
章衡哪会怀才不遇，他早已在朝堂上直言进谏。
 
出使辽国时，他被嘲笑是文官，结果在射箭比赛中秒杀辽国武将。
 
他在官场一直做到七十多岁，始终没有被贬，最终安稳全身而退。
 
章衡为何没有作品留下来呢？
 
他一生忙于政务，无暇著述，认为在朝堂上当面直言比写文章更令人畅快。
 
这下终于理解苏轼那句"此人之才，百年无人能望其项背"。
 
天才只能看得见他的背影。
 
那些在语文课本中常见的失意文人固然厉害，但在历史上，章衡才是真正影响时代的人物。
 
他的一生都忙着为国效力，最终没有留下诗篇给后人。
 
或许，真正的天才从不需要用忧郁来证明自己，而是用实干书写历史。