梅艳芳去世后没多久，她的主治医生在一次采访中透露：其实她的病本来是有机会治好的，可偏偏因为一件事，让她自己放弃了治疗。
 
2001年，梅艳芳去医院做常规身体检查，查出了宫颈癌，当时还处在零期阶段，也就是医学上最早期的癌前病变，癌细胞还没开始扩散，病灶范围也很小。
 
张文龙当时给她制定的治疗方案很明确，做个局部组织切除手术，不用全部切除子宫，术后恢复起来也快，以当时香港的医疗水平，这种情况的治愈率几乎能到百分之百。
 
医生团队当时都觉得这不算什么棘手的病症，只要她同意手术，休养个大半年，照样能回到舞台唱歌，跟以前没什么两样。
 
可梅艳芳听完治疗方案，当场就摇了头，说她不想做这个手术。
 
一开始医院里的医护人员都以为她是工作太忙抽不出时间，那几年正是她事业最红火的时候，香港红馆的演唱会一场接一场，电影、广告、各种公益活动排得满满当当，连轴转的日程连年轻人都扛不住，她却从来没喊过累。
 
大家都觉得她可能是怕耽误手头的工作，想等忙完这阵子再说，可只有她身边最亲近的几个人知道，她犹豫的根本不是工作。
 
梅艳芳从小就没过过几天安稳日子。
 
父亲在她很小的时候出海跑船，就再也没回来，母亲一个人拉扯四个孩子，心里却全是重男轻女的老念头，两个哥哥是家里的宝贝疙瘩，从小不用干活只管读书，她和姐姐梅爱芳却成了家里的摇钱树。
 
四岁半的年纪，别的小孩还在父母怀里撒娇要糖吃，她已经踩着小板凳站在荔园游乐场的戏台上唱歌挣钱了。
 
白天上学被同学嘲笑是“戏子家的孩子”，晚上赶夜场要对着形形色色的客人陪笑脸，唱到嗓子发哑也不敢停下来，因为她知道，多唱一首歌，家里就能多一口饭吃。
 
从小到大，她赚的钱几乎都贴补了家里，哥哥做生意亏了钱，债主直接堵到演唱会门口，也是她出面摆平。
 
可就算在娱乐圈摸爬滚打混成了人人敬重的“梅姐”，她心里最渴望的从来都不是奖杯和掌声，而是一个真正属于自己的家。
 
她看着姐姐梅爱芳虽然日子过得普通，却有一儿一女围在身边热热闹闹的，总说那才是女人最圆满的样子。
 
2000年姐姐也因为宫颈癌离世，临走前最放心不下的就是两个年幼的孩子，这件事对梅艳芳打击很大，也更让她笃定，能做母亲、有个完整的家庭，比什么都重要。
 
所以当医生告诉她，一旦做了切除手术，她就再也不能生孩子的时候，她几乎是立刻就打定了主意。她跟身边的挚友说，要是连当妈妈的机会都没了，就算活再久，心里也是空落落的。
 
那段时间她也私下问过不少医生，有没有不用切除就能根治的办法，可得到的答案都差不多，想要彻底治好，手术是最稳妥的选择。
 
她宁肯先试试保守的治疗办法，也不愿意就这么彻底失去生育的可能。那之后她没对外界提过自己生病的事，照旧忙着工作赶行程。
 
2003年SARS疫情在香港爆发，她还牵头办了慈善音乐会，发起专门的基金会帮受灾家庭的孩子，那时候她身体已经开始出现不适，却谁都没告诉。
 
直到2003年年中，阴道出血的情况越来越严重，疼得她有时候连站都站不稳，才再去医院复查。
 
这时候病情已经恶化到了第四期，癌细胞扩散到了肝脏，当初那个简单手术就能解决的问题，如今已经回天乏术，只能靠放化疗勉强维持生命。
 
就算到了这个地步，她也没想着安安稳稳躺在医院里治病。她跟医生商量，能不能给她几个月时间，让她把告别演唱会开完。
 
她在舞台上站了一辈子，不想就这么灰溜溜地走，想给喜欢了她这么多年的观众一个正式的道别，也给自己的舞台人生收个尾。
 
2003年11月，八场告别演唱会在红磡体育馆开演，场场座无虚席。
 
台上的她穿着华丽的礼服，戴着精致的假发，笑着跟观众打招呼聊天，没人知道厚重的戏服下面，她因为放疗皮肤溃烂，裹着厚厚的敷料，甚至垫着成人纸尿裤。
 
最后一场演出，她穿上了一身洁白的婚纱，唱完最后一首《夕阳之歌》，挥着手跟所有人说再见，转身走下舞台的那一刻，她知道自己这一辈子的舞台，就到这儿了。
 
仅仅过了一个多月，2003年12月30日，梅艳芳在养和医院病逝，年仅四十岁。
 
张文龙后来每次提起这个病例都觉得遗憾，他说从医这么多年，见过太多没钱治、没法治的病人，像她这样明明有大好机会治好，却自己选择放弃的，太让人心里难受了。
 
可人生从来没有如果，对梅艳芳来说，她只是选了自己心里更重要的东西，哪怕要付出生命的代价。