西安那个没活过28岁的牌桌冤魂。
我是刘洋的表哥陈志强，今年三十有三。提起刘洋这事儿，我这心里头到现在还堵得慌。要是他还活着，今年也该二十九了，可偏偏连二十八岁的门槛都没迈过去，
咱把时间轴往回拨几年。那时候的刘洋，那是真叫一个体面。一米七八的大高个，长得白白净净，脸上总挂着两个酒窝。他在城北一家4S店当汽修工，手艺精湛，人又实诚，不到两年就混成了班组长，一个月拿着七八千的工资，在那时候的西安，这日子过得相当滋润。二十二岁那年，他娶了周小丽，那姑娘是浐灞那边的幼师，瓜子脸大眼睛，说话细声细气，两人站一块，那就是天造地设的一对。婚礼在建国饭店办的，风光得很。
那时候，两口子在城东租了个小两居，周末的时候，刘洋就骑着那辆二手电动车，载着媳妇去回民街掰泡。小丽爱臭美拍照，刘洋就跟个专职摄影师似的跟在屁股后面，嘴里还不停夸媳妇好看。那时候的画面，温馨得让人羡慕。
那个工友外号叫“马猴”，是个整天琢磨歪门邪道的主。那天聚会，马猴神神秘秘地把刘洋拉到角落，掏出手机给他看个花花绿绿的软件。那是啥？网络赌博！刘洋一开始心里也犯嘀咕，知道这玩意儿犯法，不想沾。可马猴那嘴跟抹了蜜似的，说什么“都在境外安全得很”，还说自己半个月赢了四千多。架不住诱惑，刘洋想着就充两百块，输了就当请客吃饭。
这一试，坏菜了。那晚他的手气顺得离谱，两百块眨眼变两千六，第二天又翻滚到六千多。这钱来得太容易，跟天上掉金元宝似的，把刘洋的脑子砸晕了。他开始做起了发财梦，盘算着多久能在西安付首付，给媳妇买金链子，给二姨换电视。他甚至跑来请我吃烤肉，拍着胸脯说买了房请我去喝酒。那时候我看他那得意劲儿，还以为他真要出息了。
常言道：久赌必输。赌桌上哪有常胜将军？没过多久，这手气就溜走了。刚开始输两千，他不服气；充五千想回本，结果赔个底朝天。像所有陷入泥潭的赌徒一样，刘洋红了眼，把银行卡里的工资全梭哈了进去。等到深夜清醒过来，账上就剩几百个零头了。
为了填这个窟窿，他开始跟媳妇撒谎。今儿同事结婚随份子，明儿车子大修，后儿又要报培训班。小丽这姑娘心眼实，虽然觉得老公最近花钱如流水，但也没往坏处想。直到有一天半夜，小丽起夜发现刘洋躲被窝里玩手机，脸色铁青，一看见媳妇就像触电一样把手机扣过去。小丽心里咯噔一下，但也没当场戳破。
纸终究包不住火。那年秋天，小丽去银行取暖气费，傻眼了：卡里原本攒的八万块钱，竟只剩下个零头。逼问之下，刘洋扑通一声跪下了，一边哭一边坦白：钱输光了，还欠了七八万的网贷。这消息就像个晴天霹雳，把小丽劈得外焦里嫩。那天晚上，小丽回了娘家，两天没回来。
后来是我和小丽商量着，帮他还了第一批债。小丽心软，也是为了这个家，她给了刘洋最后一次机会：“你要是再碰那个，咱俩就离！”那会儿刘洋悔得肠子都青了，又是发誓又是写保证书，手机软件删得干干净净，工资也主动上交。消停了半年，日子眼看又要好起来，小丽脸上的笑容也多了。
可赌狗的瘾，那是刻在骨头里的。没过半年，刘洋那是“狗改不了吃屎”。这回他学精了，躲厕所玩，办新卡注册新号，这回欠得更多，整整四十万！
真正撕破脸的，是讨债公司上门那天。周末，小丽在家，门被人拍得震天响，外面一帮凶神恶煞的壮汉喊着欠债还钱，还要泼油漆。小丽从猫眼一看，吓得腿都软了。那帮人就在楼道里撒泼，红油漆泼得满门都是，跟血淋淋似的。邻居报了警才散场。我赶到的时候，小丽缩在墙角哭得浑身发抖，问我：“哥，他是不是不把这个家拆了不罢休？”
我在吉祥村那个脏乱差的出租屋里找到了刘洋。那地方黑得伸手不见五指，一股子酸臭味。刘洋躺在床上，胡子拉碴，瘦得像个鬼。我上去就是两巴掌，骂他还要不要脸。他却在那笑，笑得比哭还难听：“哥，我完了，欠了快四十个，我拿命抵都不够。”
这回，小丽是真的死心了。那年西安第一场雪的时候，小丽提着行李站在出租屋门口，冷冷地抛下一句：“我怀孕了，但这孩子我不敢生。你欠的债，我不想让孩子一出生就背着。我们离婚吧。”刘洋张着嘴，最后只憋出三个字：“对不起。”小丽走了，头也没回，眼泪掉在雪地上，瞬间就没了。
离了婚的刘洋彻底破罐子破摔。工作不干了，家也不回，整日泡在网吧，帮人代练游戏换点钱，有了钱就买大酒喝。二姨二姨夫来看他，他连门都不开，把俩老人堵在门口抹眼泪。
那年腊月二十三，我提着饺子去看他。他蜷在床上，脸色蜡黄，肚子疼得直冒冷汗，额头烫得吓人。我劝他去医院，他摆摆手说不用。我临走前给他掖了掖被角，谁能想到，这一别，就是阴阳两隔。
腊月二十九晚上，二姨哭得撕心裂肺的电话打来了：刘洋走了。才二十七岁。手机屏幕上还亮着他和周小丽的结婚照，底下压着一张歪歪扭扭的纸条：“对不起，我欠的，下辈子还。”

刘洋走后不到一年，听说小丽再婚了，小丽是对的，及时止损，日子还得过下去。而刘洋呢？他亲手把自己的好日子给作没了。