哈罗德·布鲁姆：在我必须跟沮丧、苦难或仅仅是衰老的后果作斗争的日子里，我常常会对自己朗诵丁尼生超群的戏剧独白《尤利西斯》。我也经常请学生们对自己大声诵读并且重读这首诗，而且反复思考它。在宏大的“必然如此”的意义上，什么诗能做到更加“不可避免”？

港口横卧，船，张起了她的帆：

昏暗广阔的海域阴沉下去。我的航海者们，

同我一起苦心经营，思前想后的灵魂们——

曾经嬉闹着迎接雷霆和日光，用自由的心灵

自由的头脑面对它们——你们和我都是老朽了。

风烛残年仍有其光荣与艰辛；

死亡终结一切：但是，在终局之前，

尚有意义高贵的，未竟的事业

正适合那些与神灵抗争的人们。

光亮开始在岩石上闪动；

漫长的白昼退去；慢悠悠的月亮爬上来；

深海的低吟，被众多喧声围绕。来吧，我的朋友们，

要寻找一个更新的世界，为时未晚。

启程，各守其位，去迎击

轰鸣的排浪；因为我的目的

是驶出落日，和所有西边群星的照耀，

直到我命丧九泉。

或许深渊会把我们吞没；

或许我们会登上快乐岛，

看到曾与我们相识的，伟大的阿基里斯。

太多已经丧失，但留下的却足矣；

尽管我们不再是，过去翻天覆地的力量

我们仍未改变自己；

与英雄的心灵相配的刚韧，

在时间和命运的手里衰落，然而强悍的是

抗争，寻找，发现，并拒绝屈服的意志。

“太多已经丧失，但留下的却足矣”：在我看来，这是语言表达中积极的必然性（inevitability）的本质。让语言表达成为不可避免的，而非可以预料的。