托尔斯泰说：

“人生最大的无奈是，在不懂事的年纪，毁了自己，在懂事的年纪，苦了自己，回首往事，步步是遗憾，步步是悔恨。”

遗憾不是罪，是记性太好。

饭桌上一喝酒，话头就往三十年前拐。

谁那年该转正没转，谁赌气辞了工，谁没赶上送老人最后一面。

说着笑着，眼圈就红了。

白天是舒坦人。

菜市场砍价，接孙子放学，广场上跟着音乐踩两步，谁看都活得挺稳。

夜里换了个人。

三点睁眼，盯着天花板一笔笔对账。

那一句狠话，那一次撒手，那一年少回的几趟家。

胸口发凉，眼皮发痒，心里空落落。

翻来覆去，把自己当犯人审。

反过来想，真正熬人的，不是当年那个人做错了。

是今天这双看清楚的眼睛，去审当年那双还看不清的眼睛。

当年他手里就那点本钱，那点见识，那点胆子。

他已经使足了劲。

用今天的亮，照昨天的暗，怎么照都是黑。

旧事不能重来，旧账可以合上。

当年脚下路窄，不是骨头不争气；如今心里门宽，才配笑一声那时候。

夜里再翻旧事，起身开灯五分钟，倒半杯温水，别在黑影里对账。

心里过不去谁，就打个电话，一句“最近还好吧”够了；张不开口，寄两斤家乡土产也算话。

把“我当年要是”，划掉，改成“我下周要”——去哪、见谁、吃什么，写纸上贴冰箱门。

懂事晚不算亏，懂事了还赖在过去不动，才叫可惜。

往前走一步，旧账就轻一钱。

锅底那层黑，擦不掉。

添上水，生上火，照样能把一锅粥熬得又稠又香。