金庸写家国，古龙写自我：两种侠客，看懂两种人生
金庸和古龙笔下的侠客有着截然不同的特征。
金庸侧重于人的社会性存在，他笔下的侠客严肃沉重、往往是苦大仇深的背负者，这些侠客的追求，不是物质生活的享受，而是国家和民族的大义，并对所追求的事物拥有强烈的执着和坚韧精神。
乔峰的命运尤其悲哀，他一生有情有义，为情坚贞，为国尽忠，人生坎坷悲壮，胸襟气吞山河，可惜不久后便误杀了此生最爱，以致终生不娶。之后，乔峰自尽于雁门关外。观其一生，何其短暂，历尽人世间的苦难，从来没有享受过生活，实在悲壮！
郭靖的名字就已经背负着民族、国家大义。丘处机为郭靖和杨康取名于“靖康耻、犹未雪”，为了让他们记住靖康之耻，让他们不忘国耻、国恨。
郭靖从一个无名小卒成长为一代大侠，经过了各种艰难阴险。他之所以后来走得顺风顺水，得益于聪明绝顶的黄蓉在背后对他的鼎力相助。

郭靖一直都是为民族大义，死守襄阳，企图凭一己之力为国尽忠，为民出力。杨过、张无忌生活也都是大抵如此，这些大侠在放下身世、仇恨，家国大义之后，一生也并没有什么大的主见和自我，常常被人牵着鼻子走。
古龙所追求的事物也拥有强烈的执着和坚韧精神，但他却很重视自我欲望的实现。
他笔下的侠客，如楚留香、陆小凤、李寻欢等都拥有最充足的物质生活，过着自由自在的神仙生活，并拥有甜蜜的爱情和真挚的友情。
叶开、小鱼儿、花满楼、李寻欢、陆小凤、楚留香，这些风流潇洒的侠客明显不同于传统侠义英雄，其中最鲜明的精神是侠客对自由的崇尚和追求。侠客英雄们不守规矩、无视权威、我行我素，他们是一群独立自主、自由自在的人。
他们是一群以自我为中心、自由享受式生活的实践者；他们喜欢刺激、喜欢冒险、喜欢女人，做任何事最重要是要有乐趣、要享受过程、享受生活；同时他们对社会又有着自觉担当的使命感。古龙笔下的侠客具有鲜明的现代侠客意识。
古龙极大地丰富了武侠小说里侠义的内涵，并形成了多层次的主题思想：痛苦和欢乐、寂寞和喧嚣、爱情和友情、恐惧和怜悯煙合起来了。