谈判桌上，尼泊尔首相柯伊拉腊态度强硬，抛出一句话：“你们中国人都没上去过，凭什么说是你们的”

这话一出，整个谈判间都安静了。当时的情况确实尴尬，人家尼泊尔那边1953年就有人从南坡登了顶，手里攥着这张牌，底气足得很。

毛主席后来在杭州见了柯伊拉腊，也没急眼，笑着问他是不是想把整座山都划走。主席说全给尼泊尔我们心里过不去，全给我们你们也难受，干脆一人一半，峰顶做界。

可尼方嘴上没说不答应，心里还是不服气。光靠嘴说没用，要让人家心服口服，只有一条路——自己登上去。

那时候咱们装备差得很，想买外国货人家还不卖，只能自己造。登山队从被叫做“死亡路线”的北坡往上冲，之前英国人和瑞士人试了九次都没成。

到了8700米的“第二台阶”，刘连满蹲下让队友踩着自己肩膀当人梯，自己在无氧状态下扛了一整夜。屈银华为了攀冰，脱掉八斤重的靴子只穿线袜，十根脚趾全冻坏了。

1960年5月25日凌晨4点20分，王富洲、贡布、屈银华三个人终于站上了世界之巅。人类第一次从北坡登顶珠峰，五星红旗插上去了。

第二年10月，中尼边界条约正式签了，珠峰北坡归中国，南坡归尼泊尔，峰顶就是两国的分界线。后来两国还一起测了珠峰的新高度，合作越来越多。

我说句实在话，当年那句话虽然听着扎心，但人家说的也是事实。可咱们没跟人家吵，也没耍横，愣是用命拼出来一个交代。有些东西光靠嘴说不行，得靠行动去证明，这才是最硬气的回答。