穆里尼奥就一句话，贝林厄姆活了。
上赛季那个在禁区里能扛人、能推进、能一剑封喉的贝林厄姆，消失了。他跑哪去了？他跑去本方底线跟边锋赛跑了。一个身价上亿的进攻核心，被当成边后卫的补丁，哪里漏了往哪填。这不是用大炮打蚊子，这是把大炮拆了当烧火棍用。
穆里尼奥看明白了，直接告诉他：我不想再看到你像第二左后卫那样踢球。
这话听着刺耳，但管用。
贝林厄姆说，他现在踢得特别开心，真正享受足球。你看看，事情就是这么简单，又这么荒唐。一个球员的状态好坏，有时候不取决于他自己练了多少，加练了多少，而是取决于教练把他搁在哪。他被从那个该死的位置上挪开，挪回禁区附近，状态自己就回来了。对抗成功率高，带球推进势不可挡，这不就是世界杯上的那个人吗？
人没变，一点都没变。
变的只是他站的位置。上赛季他不是不努力，他是把劲儿全使在回追、补防、跟对方边锋纠缠上了。等球好不容易到他脚下，他离对方球门还有四十米。体能跑空了，灵气也就磨没了。
这不就是普通人最熟悉的事么。
你明明擅长写方案，非让你去搞接待。你明明能扛业绩，非让你坐冷板凳。你拼了命证明自己，人家说你不合群。时间久了，你看着镜子里的自己，心里发毛：我是不是真的不行？
贝林厄姆运气好，他等来了穆里尼奥，一句话他就得救了。多少人没这个运气，没人把他们从那个错的位置上挪开，他们就在那儿耗着，耗到连自己都信了，我大概真的只配干这个。
所以你看，位置这东西，从来不是什么虚的。它决定你往哪儿使劲，决定你的努力是增值还是贬值，决定你是金光闪闪还是灰头土脸。
穆里尼奥摸了摸兜，把钥匙还给了贝林厄姆。贝林厄姆拧了一下，门开了。
可惜太多人，手里那把钥匙，从来没人递给他们。