弘一法师说：
“当有一天，生你养你的人都走了，这世上就再也没有，真心疼你的人了。没人管你过得好不好，没人问你累不累。没人在乎你胖瘦，没人惦记你冷暖。”

确实是这样。母亲离开后的这九个月，我几乎没有回过娘家，只过年回去过一次。

那一次也是因为姑姑、姐姐、堂妹都回来，算是给冷冷清清的娘家，添上一点人气。

自那以后，我就再也没有踏回去。
从前习惯了每个周末都要回去看望母亲，如今却有了“三过家门而不入”的滋味。

每次开车经过村口，只能远远望向娘家的方向，望着母亲从前亲手打理的小菜园，如今早已荒废，杂草丛生。心里一阵发酸。

人生终究还是走到了父母都不在的路口，那句“来路无端，只剩归途”便有了切肤的体悟。

以前总觉得，只要父母还在，心里就踏实，身后就有靠山。

日子再难，也总觉得还有奔头，好像自己永远都还是个孩子，不会真正老去。

可当他们不在了，才真切明白，那份可以肆意依靠的港湾，就真的没有了。

房子还好好立在那里，可盼着你回家的人不在了。不是不想踏进那扇门，是心里迈不过去。

一回去，到处都是母亲生活过的痕迹，看见旧物，就忍不住想起从前。物是人非，那种滋味太熬人。

往后的日子，再也不会有人时时刻刻惦记我吃得饱不饱、睡得好不好。

受了委屈，也没有一个可以毫无顾忌倾诉的地方。世间的苦，只能自己慢慢消化。

日子还是要一天天过下去，只是心底那份柔软的依靠，再也找不回来了。