【“金长哥哥要是能看到这些，该有多好……”】刚结婚不到20天丈夫便离开妻子远行一句“一定要等我回来”让她从青丝守到了白发。

8月23日108岁的段桂秀在江西省赣州市于都县与世长辞她是赣南苏区最后一位红军烈士遗孀她用一生守望一句诺言 1932年新婚不久的段桂秀送别参加红军的丈夫王金长丈夫脱下一件旧衣仔细叠好交到她手里“我至多离开三五年你照顾好家里人一定要等我回来”这一等就是94年1、段桂秀在擦拭丈夫的烈士证明书（2019年9月4日摄）。新华社记者 赖星 摄段桂秀的百年人生经历过烽火岁月的苦难丈夫走后家里没了男丁风雨飘摇的日子里年轻的段桂秀陪着婆婆带着王金长年幼的弟弟艰难度日为了让一家人活下去她和婆婆不得不外出乞讨熬过无数饥寒昼夜年岁渐长为撑起这个家瘦小的她扛起最苦最重的活挑石灰、挑煤……上百斤的重担压在肩头即使石灰灼烧双脚泪水和汗水止不住地从脸颊流下却流不走她对金长哥哥的思念2、段桂秀在老宅前行走（2024年11月13日摄）。新华社发（彭成金 摄）亲友劝她改嫁她却执拗地相信金长哥哥说话算数1953年段桂秀等来的是一张烈士证明书可她不愿相信薄薄一张纸就能定了一个人的生死她将证明书收起与思念相依3、段桂秀在家中（2025年3月26日摄）。新华社记者 万象 摄2019年101岁的段桂秀终于在烈士英名墙上找到了王金长的名字她颤巍巍地伸出手用手指触碰这三个字额头抵在高大的石墙上久久不愿离去4、段桂秀在纪念碑前哭泣。漫长等候里不曾抵达的重逢化成了另一个心愿她要替金长哥哥亲眼去北京看看他没能看到的太平盛世2021年4月28日从未出过远门的段桂秀第一次走出赣南大山“这是天安门这是人民英雄纪念碑……”凝望天安门城楼仰望人民英雄纪念碑满目山河锦绣皆是先辈所愿5、2021年，段桂秀在亲人的陪同下瞻仰人民英雄纪念碑。回到家乡邻纷纷上门问她到了北京有什么感受她高兴地说“没看过的看过了没坐过的坐过了没吃过的也吃过了金长哥哥要是能看到这些该有多好我是在替他享福呢……”今年八一建军节前夕于都县退役军人事务局工作人员用AI技术让王金长与段桂秀在屏幕前“重逢”视频里王金长温柔地拥抱着她……段桂秀的等候是一个人的深情也是一代人的赤诚为了中国革命赣南老区作出了巨大牺牲于都、瑞金、兴国等苏区县几乎家家有红军、户户有烈士无数苏区儿女奔赴征途无数亲人终生守望6、段桂秀所在村子外墙上的壁画。段桂秀的一生没有惊天动地的壮举却用百年的光阴丈量了诺言的分量也见证了这片红土地从苦难走向辉煌的历程那跨越世纪的守望已化作不灭的星火长燃于红土长存于山河。

来源：新华社微信公众号