赛考斯走路都不行了，建议带他看医生，退休工资只有2000美金不到，老婆也有病，据说在美国看不起病，美国医疗费太贵了。全面给做一个检查，比送东西强。

来中国开个抖音，带带货，中国人民会记念他的好，会加倍回馈他。如果能拿着2000美金退休金来中国定居，约15000人民币每个月，生活美滋滋。

说这话的时候，赛考斯人其实已经在中国了。

8月23日凌晨2点48分，这位本名罗纳德·萨科尔斯基的美国退休高中历史老师，飞了10多个小时落地北京首都国际机场。他这次不是来带货的，是应中国教育国际交流协会邀请，8月23日到9月1日访问北京、内蒙古、河南三地。

当天下午他就转机去了鄂尔多斯，在伊金霍洛机场见到了等了他26年的殷玉珍。两个人都哭了。

1999年，42岁的赛考斯通过中美教师交流项目在河南洛阳教书。在电视上看到央视英文节目报道殷玉珍在毛乌素沙地治沙的故事，他被触动了。接下来两个月，他奔走联系了多家美国机构，筹集了5000美元，通过波士顿一家基金会捐了出去。

当年那5000美元买的树苗，如今已经长成了5万多棵大树。

网上很多人说他“走路都不行了”“老婆有病”“看不起病”——这些说法在公开报道里找不到任何依据。报道里呈现的赛考斯精神状态不错，抵达后用中文说“我回来了”，称中国是“第二个家”。至于退休金不到2000美元，所有权威报道均未提及具体金额。

但美国退休人员医疗负担重，这个判断有数据支撑。

富达投资2025年7月发布的退休医疗成本估算显示，2025年退休的65岁老人，整个退休期间平均需要准备172,500美元用于医疗开支。到2026年，这个数字已经涨到了185,500美元，一年涨了7.5%。如果是65岁夫妻俩，按原始Medicare加Medigap和Part D计算，需要准备418,000美元。

再看每月固定支出。Medicare Part B的月保费2025年是185美元，2026年涨到202.90美元。光这一项，一年就是2,435美元。有研究指出，中等收入退休人员仅Medicare保费和共付额就能“吞噬约三分之一社保收入”。美国平均社保月支票大约2000美元——如果一个人全靠这笔钱，光覆盖Medicare保费和共付额就已经捉襟见肘。

富达的数据是“整个退休期间平均需要”——注意，这是“需要准备”的总额，不是“已经花了”的账单。但对一个退休金本就不宽裕的美国退休教师来说，这个数字意味着什么，不言自明。

那来中国定居呢？

有人算了一笔账：2000美元退休金换人民币约15000元，在中国不少城市能过得不错。但这条路没那么简单。中国没有专门针对外国退休人员的“养老签证”。外籍人士想在中国长期居留，常见路径包括工作类居留许可、投靠直系亲属、或者符合条件后申请永久居留。60岁以上投靠境内直系亲属，需在中国连续居留满五年、每年居留不少于九个月。这不是买张机票就能办的事。

赛考斯这次是10天访问，行程排得挺满。8月24日他回到毛乌素沙地深处殷玉珍的家，两人又一起种了新树。一个美国退休教师，26年前捐了5000美元，26年后飞越太平洋回来看那些树。

这个故事里，有善意跨越时间的重量，也有两个国家普通人之间朴素的连接。至于“来中国开抖音带货”“拿2000美元退休金定居”——那些是网友的善意脑补，不是赛考斯的选择。

他选择的是飞过来，种一棵树，见一个人。

综合新华社、央视新闻、中国新闻网、光明网等多家媒体2026年8月23日至8月25日报道。