1946年8月18日，歌乐山松林坡。两个被铁链锁了6年的人被特务拖出来，按在地上。还没等他们喊完口号，刺刀刺进了胸膛，汽油浇在尸体上，点了一把火。

这两个人，一个叫罗世文，一个叫车耀先。把名字摊开看，就不是什么普通囚犯。罗世文是威远大盐商家的少爷，父亲在他出生那年破产死在牢里，他从小看惯了世态炎凉，五四运动后读进步书，1925年去莫斯科东方大学，回国干到中共四川省委书记、《新华日报》成都分社社长。车耀先更特别，四川大邑人，早年在川军混到团长、师参谋长，1929年入党，在成都开“努力餐”饭馆当掩护，办《大声周刊》，把饭桌变成联络点，把刊物变成传声筒。

1940年3月，军统在成都搞“抢米事件”，栽赃共产党煽动饥民，趁势大搜捕。罗世文去祠堂街处理机密文件的路上被埋伏截下，同一晚车耀先在努力餐后厨烧文件时家门被踹开。两人先关重庆白公馆，年底转贵州息烽集中营“忠斋”，一关六年。

六年不是躺着熬。息烽集中营对外挂“军政委员会行辕”的牌子，军统内部叫它“大学”，是抗战时国统区最森严的秘密监狱之一。罗世文在里头串联车耀先、韩子栋、许晓轩建狱中支部，自己当书记，争放风、争看书、争伙食，利用敌人办的《复活月刊》塞进真实战况，特务打人就组织绝食。周养浩后来写供词都承认，这套“攻心”基本失效。

车耀先也不是被动等死。他给儿女写万言家书，一句“愿以我血献后土，换得神州永太平”压在心里。特务每月假惺惺送两百法币、送衣送药，放风说罗世文变节，罗世文当众把东西退回去，车耀先就在旁边站着，不说废话。劝降的邓文仪是罗世文旧识，高官厚禄摆桌上，两人起身就走。

1945年重庆谈判，毛泽东、周恩来当面要蒋介石放人，蒋回“早枪毙了”，背地里把人改名换姓押回重庆渣滓洞。1946年7月息烽撤营，两人转渣滓洞重禁闭室，不放风、不接触。8月特务放风“送南京释放”，罗世文中午撕了本俄文书扉页，给党组织留条：“据说将押往南京，也许凶多吉少！决面对一切困难，高扬我们的旗帜！老宋处尚留有一万元，望兄等分用。心绪尚宁，望你们保重、奋斗。”那一万元是狱中支部几年攒下的活动经费，他塞给宋绮云，路过韩子栋牢门再递一张条子：“老韩，你们多保重！来世再见吧！”

下午三点，美式吉普开上松林坡戴笠停车场旁的草地。罗世文戴眼镜，车耀先拄拐，两人被铁链锁着拖下来，按进泥里。口号没喊完，刺刀捅进去，枪托补几下，尸体浇汽油，木柴一压，火点着。特务按执行计划先拍单人照再焚尸，命令写得明白：不留痕迹。

他们想烧掉人，没烧掉账。1955年，潜伏南充扮“杨大发”的白公馆看守长杨进兴被群众认出抓回来，按他指认，松林坡挖出残骨。1957年两烈士合葬歌乐山，周恩来题碑。

很多人以为松林坡只是 《红岩》里的地名，许云峰的原型就站在这段史实里。可真翻卷宗，罗世文不是小说人物，是留苏回来不肯退党的大盐商儿子；车耀先不是脸谱英雄，是脱了军装开饭馆、被老婆瞒了半辈子党员身份的川军老兵。他们挨了六年铁窗没松口，临刑前惦记的不是自己冤不冤，是那笔钱能不能给剩下的同志买纸买笔。特务浇汽油那一下，想毁的是“证据”，结果把“人为啥能这样活”焊在灰里了。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。