这两天读《恐龙的移动轨迹》，薄薄的口袋本小说，走到哪里就带到哪里，随手翻。虽然很易读，但我发现读完一个故事我也需要停下缓一缓。这本书的主题并不复杂：四个年轻人之间的友谊与爱情，在作者的概念里，友谊比爱情更值得珍视，更难以捉摸。我觉得这本小说好像把我拉回了“友谊大过天”的年纪，让我回想起那些与朋友们相处温暖又酸涩的时刻——因为太过在乎一个人，总是会不自觉去衡量我对TA的心意与TA对我的心意孰轻孰重；和曾经几乎无话不谈的人渐行渐远，但不敢面对，质问“我们之间到底怎么了”；在别人突然竖起高墙，不再跟我说话，惊慌失措、委屈失落、暗自流泪的那些夜晚……

我在很长一段时间里觉得放下这些纷乱的心绪、不再为友谊的得到和失去困扰是成年人“成熟”的标志。但这本书好像在敲打我的心防，提醒我不是这样，我不是觉得友谊不重要了，而是太想保护自己了。作者后记里的一段话概括了她创作小说的出发点，也让我感同身受：

“好像一直以来，我都无法真正理解，从没有朋友，到有朋友，再到与朋友分开的那些事件、那些际遇，或是那些日子。这些总是令人震惊，也总是神秘莫测。那样反复上演的人生本身，更加令人震惊，也更加神秘。我会想起那些我曾一时冲动、毫无理由就想靠近的人，或者主动走近我的人；还有那些因种种缘由离开我的人，或是被我亲手送走的朋友。’怎么会变成那样呢？‘反复咀嚼这样的念头，已经成了我长久以来的嗜好。”